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CAP.1. TREPTE ŞI CAPCANE ALE PERCEPŢIEI 
SPIRITUALITĂŢII ROMÂNEŞTI INTERBELICE 
 
 
1.1. OBIECTUL CERCETĂRII  
Spiritualitatea românească interbelică, “intelighenţia” cum a fost adesea cu ironie 
numită, este fenomenul pe care încercăm să-l aproximăm în cele ce urmează. “Personajele” 
care intră în aria cercetării sunt: cei care au fost numiţi “tânăra generaţie” sau “generaţia 27”, 
“grupul Criterion”: Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, 
împreună cu alte două personalităţi ce aparţin altei generaţii: Nae Ionescu şi Nichifor Crainic.   
Noutatea modului de abordare constă în aceea că dorim să descifrăm cum s-au 
perceput pe sine aceste personaje şi rolul lor în ceea ce vom numi în continuare marele 
experiment interbelic, dorim să ne raportăm la realitate ca la o sumă de imagini diferite, 
rezultate din percepţii diferite ale personajelor şi ale criticilor şi exegeţilor. Măsura în care 
aceste imagini se suprapun nu corespunde metaforei “oglinzii spartă în cioburi” şi recompusă 
ulterior, ci este un soi de caleidoscop ale cărui imagini se recompun în mod diferit la fiecare 
răsucire a obiectului prin care priveşti. Pornim totodată de la ideea sugerată de psihologia 
socială, idee care ne face să credem că modul în care actorii pe care îi urmărim s-au perceput 
pe sine se defineşte în funcţie de reprezentările pe care le aveau despre ceea ce se petrecea în 
epocă, reprezentări despre care credem că sunt un fel de reflectare intelectuală a conştiinţei 
colective.  
  
1.2. PERCEPŢIE POSTEVENIMENŢIALĂ 
Utilizând termenul de “percepţia post-evenimenţială” avem în vedere acel tip de 
reflectare cognitivă asupra unui peisagiu cultural, în condiţiile în care subiectul se situează la 
o distanţă considerabilă în timp, susceptibilă de a-l plasa într-o postură ce comportă 
numeroase avantaje, dar şi o serie de dezavantaje.  
Există, pe de o parte, avantajul indiscutabil al neimplicării directe în evenimente, în 
măsura în care implicarea, trăirea unor evenimente pe viu ne poate afecta capacitatea de a le 
evalua, ne contaminează cu o doză apreciabilă de subiectivism. Se mai poate lua în discuţie şi 
avantajul incalculabil al faptului că ne aflăm într-un punct al istoriei în care avem privilegiul 
de a putea reitera prin lectură şirul de evenimente petrecute în perioada pe care o studiem, 
“trăind”, alături de personajele a căror evoluţie sprirituală o urmărim, aceste evenimente, dar 
având avantajul de care aceste personaje nu se pot bucura, anume de a cunoaşte şi 
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deznodământul evenimentelor. Trăim deci simultan trecutul şi viitor acestor întâmplări, fără 
ca ele să reprezinte vreodată un prezent cu un referent plauzibil. Acest avantaj se poate însă 
curând transforma în handicap, în măsura în care ne afectează judecata şi deciziile ipotetice pe 
care este imposibil să nu le contaminăm de valoarea informaţiilor pe care le avem în avans, 
asemenea unui lector care citeşte un roman, după ce a tras cu ochiul la paginile de final, sau 
mai grav, cunoscând de multă vreme finalul. Pericolul acestor prejudecăţi şi al faptului că, 
pentru noi, istoria acelor vremuri şi deznodământul experimentului ne sunt deja cunoscute, la 
fel ca şi cunoaşterea nenumăratelor aprecieri şi critici cu privire la diversele poziţii, puncte de 
vedere şi atitudini pe care personajele urmărite le vor fi avut în epocă, poate deveni un 
dezavantaj, punând serios în pericol acurateţea percepţiei. Şi iată cum percepţia neimplicată, 
cu pretenţii de obiectivitate, este viciată din start de multitudinea de informaţii de care 
dispunem. Există o singură cale de a ne salva demersul de un eşec garantat: a nu lăsa ca 
cercetarea pe care o întreprindem să devină o demonstraţie a unui rezultat cunoscut, acceptat 
şi nici măcar previzibil, să nu devină o justificare a unor poziţii actuale în istoria culturii 
româneşti, ci a ne “livra poveştii”, a ne lăsa pe firul ei, indiferent care va fi locul în care vom 
ajunge, construind o serie de ipoteze plauzibile, fără pretenţia veridicităţii absolute, acordând 
personajelor prezumţia de faibilitate şi dreptul de a se fi înşelat într-un mod îngrozitor sau de 
a fi fost îndreptăţiţi să aibă orice poziţie posibilă, cu condiţia de a nu dori nici să-i 
culpabilizăm, nici să-i absolvim de vini imaginare sau reale.  
Percepţia postevenimenţială are însă şi marele dezavantaj de a pierde din realitatea 
evenimentelor, îndepărtată fiind de momentul în care se vor fi petrecut. Se poate pune o 
întrebare legitimă asupra calităţii informaţiilor pe care le deţinem, asupra veridicităţii lor, nu 
pentru că punem sub semnul întrebării documente, scrieri, mărturii ci, pentru că evenimentele 
la care se raportează s-au pulverizat, realitatea lor este una secundară, indirectă.    
Pe de altă parte, există o diferenţă considerabilă între modul în care percepem noi, cei 
neimplicaţi, “epoca” şi cum percep acum personajele ale căror intenţii căutăm să le descifrăm, 
ideile şi atitudinile pe care le-au împărtăşit, oamenii de care s-au legat, evenimentele la care 
au participat sau care i-au purtat printr-o Istorie uneori ingrată, arareori recunoscătoare. 
Personajele noastre au observat că ceea ce cultura consacră sau recuperează, deţine un alt tip 
de realitate, o realitate cu o relativă continuitate, chiar dacă este susceptibilă unor noi şi noi 
evaluări, ea perpetuează în mod constant o serie de valori, în timp ce istoria este antropofagă, 
înghiţind cu egală lipsă de consideraţie genii şi nebuni, alăturând cu o cumplită ignoranţă 
personaje ilustre şi oamenii cei mai comuni.  
Dar şi modul în care filosofii la care ne referim se percep astăzi, sau mult după ce 
evenimentele se vor fi consumat, este extrem de diferenţiat şi uneori greu de precizat pentru 
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că, de cele de mai multe ori, referirile la aceste evenimente nu sunt directe sau lipsesc pur şi 
simplu, cei implicaţi refuzând (aşa cum este cazul lui Mircea Eliade) să reia discuţia pe tema 
“istoriei interbelice”.    
Această încercare metodologică are în vedere sugestiile criticilor istoriei standard, ale 
textualismului, care consideră că există o influenţare şi modelare între discurs şi obiect, ceea 
ce conduce la “textualizarea” obiectului şi implicit la contaminarea lui de propriile noastre 
modele teoretice1, de prejudecăţi, de idiosincrazii, sau pur şi simplu de un anumit gen de 
“ideologie” (în sens formal) care ia în stăpânire un domeniu de cercetare. Achiesăm la 
obiecţiunile cu privire la tendinţele textualiste reducţioniste, de tipul reducerii evenimentelor 
la textul scris despre acestea, acceptând însă ideea preeminenţei discursului asupra 
ontologicului în analiza istorică a unor evenimente şi mai mult, ne punem întrebarea dacă 
textul şi evenimentul se suprapun într-adevăr, şi în ce măsură, mai multe texte, discursuri 
asupra unui eveniment pot oferi o imagine panoramică şi realistă a acestuia. Rămânând pe 
tărâmul metodologiei trebuie să menţionăm că am găsit ca fiind remarcabilă şi punerea 
problemei, de către acelaşi autor2 din punctul de vedere al “contextualismului istoriografic”, 
care, în opoziţie cu “textualismul” consideră că evenimentele nu trebuiesc contaminate cu 
ideile noastre actuale despre ele, cu modelele noastre teoretice, şi trebuiesc analizate exclusiv 
în contextul evenimenţial sincronic, în contextul lor de atunci.  
Iată-ne prinşi în hăţişul ipotezelor de lucru, pe care vom încerca să le enunţăm având 
în vedere următoarele niveluri ale percepţiei: percepţiile post-evenimenţiale, care pot fi 
clasificate după criteriul sensului de mers în analiza temporală în percepţii diacronice, urmând 
firul evolutiv al istoriei şi percepţii invers cronologice, pornind de la momentul actual şi 
inversând sensul timpului; după gradul de obiectivitate al subiectului care oferă imaginea, le 
putem considera drept percepţii cu diferite grade de subiectivism sau contaminate de 
prejudecăţi referitoare la evrei, legionari, naţionalism, cu toate sensibilităţile şi 
susceptibilităţile care le însoţesc ori pe care le trezesc; după atitudinea subiectului care le 
propune: percepţii defensive şi ofensive etc. Nu clasificarea în sine o socotim importantă şi 
nici măsura în care ar reuşi să epuizeze universul discursului ci, să punem în evidenţă faptul 
că fiecare imagine pe care am receptat-o, pe care o prezentăm, pe care o cercetăm, este 
condamnată să fie contaminată de factorii pe care i-am amintit şi dorim să păstrăm pe toată 
durata cercetării conştiinţa acestui fapt, fără a le socoti prin aceasta mai puţin “realiste” ori 
veridice, ci doar constructe ale unei “realităţi interbelice multiple” şi dorim să păstrăm de 
asemenea permanent conştiinţa faptului că aceste discursuri nu pot fi “curăţate” 
                                                          
1 Am avut în vedere aplicarea textualismului istoriografic cu privire la perioada interbelică, operat şi criticat în: 
Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Editura Univers Bucureşti, 1998, pp.11-12 sqq.  
2 Ibidem, p.14.  
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decontaminate nici măcar teoretic de determinările lor subiective şi că această decontaminare 
nici măcar nu ar avea valoare, ba chiar ar putea fi periculoasă, în sensul totalitarizării, 
absolutizării ideologice a unui adevăr unic. Ne alăturăm deci tezei lui Sorin Alexandrescu 
privind ideea unor “realităţi interbelice multiple” adaptând-o ideii de percepţie pe care căutăm 
să o construim propunând următoarea ipoteză de lucru: realitatea interbelică este realitatea 
percepută de Mircea Eliade, este realitatea percepută de Eugen Ionescu, de Nae Ionescu, de 
Corneliu Zelea Codreanu, de Carol al II lea, de Cioran, de Nichifor Crainic, de Constantin 
Noica, dar şi cea percepută de Z. Ornea, de Leon Volovici ori de Sorin Alexandrescu, chiar 
dacă aceste realităţi nu se împacă. Mai mult, aceste realităţi sunt total diferite, la fel de diferite 
cum sunt modurile în care interpretăm un text sau o întâmplare, atât de diferit încât ea devine 
irecognoscibilă pentru ceilalţi coparticipanţi la eveniment, dar nu mai puţin reală pentru cei 
care şi-o reprezintă. Vom îndrăzni astfel să înaintăm într-o logică aparent neeuropeană, a 
acceptării simultane a contrariilor şi chiar a contradictoriilor, având în apărare argumentul că 
această acceptare nu are loc într-un discurs al logicii formale (imposibil de încălcat) ci într-un 
discurs al trăirii, într-un punct de maximă focalizare unde şi-au dat întâlnire şi s-au suprapus 
într-un mod straniu cele mai diferite lumi şi dimensiuni: politicul, filosofia, cultura, istoria şi 
mai ales dorinţa fiecăruia dintre pesonajele participante de a determina de a avea în putere 
magnificul joc al epocii; toate acestea au dat naştere unui vast experiment istoric, cu 
motivaţiile cele mai diverse dar cu rezultate asemănătoare: un strălucitor şi elucubrant eşec, 
urmat de o eşuare dinspre istorie înspre cultură între care au pendulat permanent cu iluzia că 
le pot stăpâni pe amândouă şi în cele din urmă înspre moarte şi înspre uitare.  
Că alegerea mijloacelor în vederea acestui experiment (apropierea de mişcarea de 
extremă dreaptă, legionară) a fost greşită, este un fapt pe care numai evoluţia ulterioară a 
istoriei îl putea valida, pe care îl putem observa noi, din acest punct dar care era imposibil de 
detectat din acel punct. A face o cerecetare invers cronologică, înseamnă să ne asumăm, din 
start, intenţia de o culpabiliza totul, căci noi avem deja cunoştinţă de evoluţia lucrurilor1, 
avantaj pe care cei implicaţi în experiment nu îl aveau. Vorbim despre o greşită alegere a 
mijloacelor referindu-ne la falsa percepţie pe care intelectualii în discuţie o vor fi avut despre 
mişcarea legionară, căci aceasta nu a fost una a renovării spirituale, „ci una antispirituală, care 
viza asasinarea spiritului uman în totalitatea lui [...] a fost o mişcare antimodernă şi ca atare 
antiistorică ...”2  
Încercând să tratăm aceste probleme ne-am confruntat cu o serie de dificultăţi legate 
de confuziile care s-ar putea crea prin faptul că însoţind percepţiile diferitelor personaje şi ale 
                                                          
1 Vezi Dan C. Mihăilescu, Prefaţa la Revelaţiile durerii, (Emil Cioran), Editura Echinox, Cluj-Napoca, 19p.18. 
2 Vezi eseul lui Radu Florian, Ideologia fascistă – o expresie a civilizaţiei moderne, în volumul colectiv, Ideea 
care ucide. Dimensiunile ideologiei legionare, Editura Noua Alternativă, Bucureşti, 1994, pp.33-34.  
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criticilor şi exegeţilor lor de o sumă de motivaţii şi determinări legate de motivaţiile lor de 
apartenenţa la o anumită orientare politică ori la o anumită religie, motivaţii şi determinări 
care le vor fi influenţat percepţia am risca să trebuiască să ne legitimăm ca autor al cercetării 
şi să analizăm propriile determinări. Trebuie să recunoaştem că există o anumită sensibilitate 
privind modul în care ar putea fi judecat acest demers, precum şi conştiinţa temerilor 
dominate de aceea a riscului de a fi obligaţi să ne alegem o tabără, să ne plasăm de partea 
cuiva. Întrebarea pe care vrem să o lansăm este următoarea: Când se poate aborda o problemă, 
un eveniment, fără teama de a deschide răni, de a dezgropa securi îngropate ori numai ruginite 
? Dificultatea de a vorbi despre sensibilitatea şi suspiciunile evreului, fără ca discursul să fie 
catalogat drept antisemit ori filosemit este însoţită de amărăciunea gândului că tentaculele 
otrăvite ale trecutului se întind până la noi, obligându-ne se facem gesturi inutile să apelăm la 
justificări care nu ar fi fost necesare dacă am fi tratat despre hitiţi, nu pentru că au dispărut, ci 
pentru că rănile pe care lumea le va fi creat nu ne sunt cunoscute.  
Pentru a nu fi siliţi să ne înregimentăm într-o tabără sau alta, revenim la ideea 
imaginilor perceptive multiple şi plural autentice la care adăugăm ideea de comprehensiune ca 
atitudine personală şi modalitate cognitivă de raportare la aceste probleme. Vom utiliza, de 
asemenea, o serie de prezumţii precum cele pe care le descrie Sorin Alexandrescu: “prezumţia 
de sinceritate a personajelor” şi “prezumţia de contingenţă”1, conform cărora trebuie să 
credem că personajele au acţionat sincer fără intenţia de a produce o catastrofă în mod 
necesar, socotind că acţiunile şi ideile pentru care au optat au constituit la momentul respectiv 
cea mai bună alegere dar şi “prezumţia de nevinovăţie politică” corelată însă cu cea de 
“răspundere morală”, adăugată la cea de “atitudine non-judecătorească a istoricului”, care 
garantează faptului că cel care întreprinde analiza nu se va erija în judecător, nu va face 
procese de intenţie, nu va judeca şi condamna personajele, dar nici nu le va absolvi de 
responsabilităţi. La acestea am adăuga prezumţia dezimplicării, a nepărtinirii, de care am dori 
să ne prevalăm pe parcursul acestei cercetări, prezumţie care nu o utilizăm în sensul 
interzicerii unei opinii personale, ci pentru a fixa gnoseologicul în detrimentul ontologicului, 
pentru a ne stabili clar locul în cercetare şi nu în istoria acestor fapte care oricât am discuta 
despre ele nu pot să ne privească decât “din urmă”, ele nu ne aparţin.              
1.2.1. IMAGINEA ANILOR ’30-’40, SCENA VIEŢII SOCIAL-POLITICE. 
Perioada la care ne referim a fost adesea numită “deceniu de răscruce”1, considerându-se că a 
constituit momentul când România a traversat modificări social-politice şi economice 
importante, radicale. România unită la 1918, realizase două reforme importante: 
universalizarea dreptului de vot şi reforma agrară. Totodată, este perioada în care se naşte 
                                                          
1 Sorin Alexandrescu, op. cit., pp.17-18. 
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ampla dezbatere naţională privind opţiunile României: fie către modelul occidental, modern, 
fie către modelul agrar şi ortodox (reflectat prin revista Gîndirea de către “gîndirişti), pe scurt 
europenism versus tradiţionalism. Există desigur şi o a treia cale care încearcă să îmbine 
modernitatea cu tradiţionalismul, reflectată în plan teoretic de contribuţiile lui Eugen 
Lovinescu şi Ştefan Zeletin.   
Pe scena politică confruntarea2 pare să se transpună între democraţie şi autoritarism. 
Asistăm la dispariţia Partidului Conservator, al doilea mare partid al ţării, după Partidul 
Liberal şi apar formaţiuni politice burgheze, precum şi partidele de dreapta şi stânga. 
Alternează acum la putere P.N.L., cu dinastia Brătianu şi anturajul ei, atât de detestat în epocă 
(deşi, paradoxal, contribuie la modernizarea statului) şi P.N.Ţ.  Toate acestea par să fi 
concurat la crearea unui “climat de opinie favorabil mişcărilor naţionaliste, extremiste şi 
autoritare”3 Deceniul patru a devenit deceniul crizei democarţiei româneşti. La aceasta se mai 
adaugă şi influenţa recesiunii mondiale care a excerbat problemele economice şi tensiunile 
sociale existente, dând tot mai multe lovituri democraţiei parlamentare şi deschizând drumul 
către naţionalism şi antisemitism.  
 Prima formaţiune de dreapta a fost cea a lui A.C. Cuza şi N. Paulescu1, urmată de 
L.A.N.C. (Liga Apărării Naţional-Creştine) în 1923. În cadrul acestei formaţiuni evoluează 
viitorul lider al extremei drepte, Corneliu Zelea Codreanu. Lui i se datorează sciziunea din 
1927, când se constituie “Legiunea Arhanghelului Mihail”, mişcarea legionară.  
 În 1930 Regele Carol al II-lea revine pe tronul ţării, cu ambiţia de a-şi crea propria 
forţă politică şi implicit, de a slăbi forţa partidelor care îşi disputau puterea.  Venirea lui la 
tron a fost de rău augur pentru democraţie, prin dispreţul său faţă de instituţiile parlamentare 
ca şi prin faptul că se erijează drept sursă incontestabilă a puterii în stat.  Scena politică 
românească are de a face în deceniul trei şi patru cu guverne de tranziţie, fragile guverne de 
coaliţie, instabilitate politică ce permite ascensiunea partidelor de extremă dreaptă, dintre care 
se impune Garda de Fier.  
Este de adăugat şi influenţa externă (schimbările în echilibrul de forţe la nivel 
european), ascensiunea Germaniei naziste şi a Italiei fasciste, combinată cu o tendinţă de 
conciliere a democraţiilor occidentale şi rezultînd din percepţia politică falsă, ipoteza de lucru 
greşită, că viitorul ar aparţine autoritarismului.   
Carol are o atitudine inconsecventă faţă de mişcarea de extremă dreaptă, crezând că 
poate să o controleze şi să o folosească ca armă împotriva celorlalte partide, a partidelor 
tradiţionale în jocul său pentru obţinerea puterii absolute, joc ce a culminat cu proclamarea 
dictaturii regale la 10 februarie 1938. Instituirea dictaturii lui Carol a marcat sfârşitul 
                                                                                                                                                                                     
1 Z. Ornea, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al treilea, Editura Eminescu, Bucureşti, 1980, pp.19,20 şi 
urm.  
2 La alegerile din 1928 s-a votat într-o proporţie copleşitoare pentru democraţie. Dar impactul votului universal a 
fost relativ limitat, deorece marea masă de ţărani se caracteriza prin apatie şi lipsă de experienţă politică, ei fiind 
atîta vreme excluşi de la viaţa politică, fapt care trebuie coroborat, pentru o viziune corectă, cu opoziţia puternică 
a unor grupări şi personalităţi importante (gândiriştii) la modernism. Vezi Mihai Bărbulescu, Dennis Deletant, 
Keith Hitchins, Şerban Papacostea şi Pompiliu Teodor, Istoria României, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 
1999, p.428 sqq. 
3 Ibidem. 
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experimentului democratic în România. Atitudinea regelui a fost echivocă, el a pendulat între 
interzicerea Gărzii de Fier şi acceptarea acesteia. 
Dacă formaţiunile politice de dreapta erau relativ nesemnificative în anii ’20, în 
deceniul patru situaţia nu mai este aceeaşi. Corneliu Zelea Codreanu (1899-1938) acţionează 
prin intermediul propriei sale mişcări naţionaliste mai extremiste decât cea a lui A.C. Cuza. 
Aripa militară a Legiunii Arhanghelului Mihail, Garda de Fier, înfiinţată în 1930 va da 
ulterior numele întregii organizaţii2. Substanţa fascismului românesc, antisemitismul, 
creştinismul ortodox fundamentalist, cultul ţăranului ca om natural, nepervertit, 
autohtonismul3.  
Între alegerile dintre 1931 şi 1937, Garda a devenit o mişcare de masă, voturile 
cîştigate de aceasta evoluând numeric de la 1% la 15,58%, iar electoratul ei fiind: tineri 
locuitori ai oraşelor, membri din toate clasele sociale, ţărani, cler rural, muncitori, burghezie 
de la oraşe şi periferia societăţii. În acea perioadă la conducerea Gărzii se aflau elemente din 
clasa de mijloc cu educaţie universitară. Alegerile din 1937 au reprezentat un test critic; în 
noiembrie, guvernul liberal şi-a încheiat mandatul, şi-a prezentat demisa iar Carol l-a invitat 
pe Ion Mihalache să formeze un guvern naţional-ţărănesc. Acesta refuză şi Carol apelează la 
fostul ministru liberal, Gh. Tătărăscu. În campania electorală Iuliu Maniu şi-a asumat 
conducerea opoziţiei în scopul de a răsturna guvernul Tătărăscu iar pentru aceasta a semnat un 
pact electoral cu Corneliu Zelea Codreanu şi Gheorghe Brătianu. Maniu nu simpatiza nici cu 
Garda de Fier nici cu dictatura dar credea că Garda ar putea descuraja guvernul în folosirea 
obişnuitei tactici de mână de fier în timpul alegerilor. Această viziune va aduce rezultante 
şocante în alegeri, adică Garda devine al treilea partid ca mărime din Parlament1.  
Ca urmare a demisiei lui Tătărăscu (28 decembrie 1937), Carol îl invită pe O. Goga 
(şeful Partidului Naţional Creştin) să formeze guvernul. Carol era încântat de posibilitatea de 
a-şi realiza ambiţiile aducând la putere un partid care obţinuse mai puţin de 10% din voturi şi 
un guvern slab, divizat, dincolo de care putea să-şi impună discreţionar voinţa. Dorinţa de a se 
impune ca şi convingerea că sosise momentul instaurării unei dictaturi regale, îl făceau pe 
Carol să nu dorească un guvern puternic. Aşa că a acţionat rapid şi fără vâlvă la 10-11 
februarie 1938, înlocuind pur şi simplu guvernul Goga cu un “guvern consultativ” condus de 
Patriarhul Bisericii Ortodoxe, Miron Cristea şi avîndu-l în componenţa sa pe Ion Antonescu 
drept ministru al apărării. Pentru a-şi consolida puterea, Carol a dizolvat instituţiile sistemului 
                                                                                                                                                                                     
1 În 1922 cei doi întemeiază “Uniunea Naţional Creştină”. 
2 În încercarea de definire a mişcării, aceasta ajunge să semene tot mai mult cu fascismul german şi italian 
(uniforme, salut, glorificarea conducătorului – Căpitanul) dar aceste asemănări erau preponde-rent formale. 
Ibidem, p.433.  
3 Ibidem, p.434. 
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parlamentar; la 20 februarie 1938 a abolit Constituţia din 1923 şi a înlocuit-o cu una bazată pe 
principii corporatiste şi care concentra puterea în mâinile regelui; la 30 martie 1938 Carol 
dizolvă toate partidele şi grupările politice. Totodată ia măsuri drastice împotriva Gărzii de 
Fier pe care o considera principalul său inamic. Dă instrucţiuni lui Armand Călinescu, omul 
forte al noului său cabinet (ministrul de interne) să o distrugă prin orice mijloace (legale sau 
ilegale). Astfel membrii Gărzii şi chiar simpatizanţii sunt arestaţi în număr mare şi internaţi în 
lagăre de concentrare înfiinţate în acest scop2. Brutalitatea, forţa măsurilor luate împotriva 
Gărzii în 1938 şi după acest moment erau motivate de perceperea ei ca o agentură a 
Germaniei. Arestările masive au început la scurt timp după Anschluss-ul dintre Germania şi 
Austria din martie 1938 iar uciderea lui Codreanu şi a altor 13 gardişti în noiembrie 1938 a 
intervenit după ce Carol vizitase Germania şi Hitler îi ceruse insistent să elibereze membrii 
Gărzii şi să facă un cabinet condus de Codreanu. Carol îşi propune să creeze un partid unic 
pentru mobilizarea şi canalizarea sprijinului maselor pentru noul regim. Aşa se va naşte în 
data de 6 decembrie 1938, Frontul Renaşterii Naţionale. Dar la sfârşitul anului 1939, cînd 
Carol invită vechile partide politice să se unească în jurul regelui pentru a apăra ţara împotriva 
pericolelor internaţionale tot mai grave.  
În noua atmosferă de criză, Garda reînvie sub conducerea lui Horia Sima care se 
refugiază în Germania pentru a scăpa de persecuţiile lui Carol. Organizaţia nu mai era cea 
dinainte de 1938 ci, din cauza persecuţiilor lui Carol, devenise dintr-o mişcare de mase, un 
partid compus din conducători şi birocraţi3.  
Situaţia internaţională dramatică (căderea Franţei în iunie 1940) l-a făcut pe Carol să 
se deplaseze şi mai mult spre dreapta. Astfel el decretează înfiinţarea Partidului Naţiunii, 
partid unic, “totalitar” ce are ca misiune aceea de a ghida întreaga viaţă spirituală a naţiunii, 
dar noul partid va fi cu totul lipsit de importanţă.  
Aceasta este scena politică pe care se va desfăşura experimentul de idei pe care îl vom 
numi “marele experiment interbelic” şi care, scos din contextul care l-a generat naşte mult mai 
mulţi monştri decât a făcut-o totuşi în realitate.            
 
1.3. PERCEPŢIE SINCRONĂ 
Acest tip de percepţie are în vedere simultaneitatea momentului creării imaginii 
perceptive cu momentul producerii evenimentului perceput. Avantajul este de ordinul 
evidenţei, apropierea spaţio-temporală de obiect face ca imaginea să fie autentică dar nu 
                                                                                                                                                                                     
1 Partidul Liberal a obţinut majoritatea – 35,9 % şi 152 locuri în Parlament dar nu şi procentajul de 40%  necesar 
pentru a obţine prima electorală şi, implicit pentru a deţine majoritatea în Cameră. PNŢ obţine 86 locuri iar 
extrema dreaptă, prin partidul său Totul pentru Ţară, obţine 66 locuri. Ibidem, p.435.  
2 Ibidem, p.436. 
3 Ibidem.  
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scutită de subiectivismul trăirii. Observăm cu surprindere că mai multe persoane care au trăit 
acelaşi eveniment prezintă imagini diferite ale desfăşurării acestuia, filtrul cognitiv dar mai 
ales filtrul afectiv personal, dând seama de aceste trăiri diferite ale unuia şi aceluiaşi 
eveniment. Suma de semnificaţii pe care o atribuim unui eveniment sau altul, unor persoane 
etc, ca şi evaluările pe care le facem ne duc în cele din urmă la o concluzie pe care am 
anticipat-o deja, sub condiţia acceptării prezumţiei de sinceritate a personajelor,  ideea unor 
realităţi multiple. Trebuie de asemenea să observăm că evenimentele petrecute în perioda pe 
care o studiem evenimente care au marcat fosrte diferit anumite personaje, atât în sensul 
evoluţiei lor, cât şi în sensul modificării discursului lor, în timp ce unele dintre personajele 
urmărite au avut reacţii complet diferite, evenimente puternice neinfluenţându-le, 
neafectându-le nici precupările, nici discursul: două astfel de evenimente care au generat 
reacţii total diferite ar putea fi moartea lui Corneliu Zelea Codreanu1 sau chiar a lui Nae 
Ionescu.   
Întrebarea la care încercăm să răspundem este nu numai cum au perceput evenimentele 
personajele pe care le urmărim ci, şi cum s-au perceput pe sine, care le-au fost motivaţiile, ce 
reprezentări sociale aveau, ce imagine au construit despre jocul de idei şi atitudini în care s-au 
implicat şi cum s-a modificat discursul acestor personaje pe parcursul trecerii timpului. 
Câteva dintre ideile cheie în descifrarea răspunsului la aceste întrebări sunt: ideea de 
“mesianism”, “nouă spiritualitate”, “transfigurare”. Vom urmări în cele ce urmează imaginea 
pe care şi-au construit-o despre sine membrii tinerei generaţii, ideile celor care au constituit 
tânăra generaţie şi modul cum şi-au perceput acţiunea, coroborat cu motivaţiile pe care le vor 
fi avut în acea vreme. Trebuie să ţinem seama de faptul că este nevoie de răbdare dar mai ales 
de bunăvoinţă pentru a decripta din hăţişul de idei, conflicte, direcţii „drumul spre centru”. 
Căci din motive ce ţin de construcţia ei genetică2 dar şi din motive exterioare („deturnată cu 
profit de forţele politice”) Tânăra Generaţie sau Generaţia 27 „s-a urcat pe eşafodajul istoriei 
într-o semiconştienţă, provenită în egală măsură din propria-i narcoză, auto-otrăvitoare, şi din 
euforizantele injectate din afară”3. 
                                                          
1 Mihail Sebastian merge la schi şi pomeneşte numai în treacăt, în Jurnal, de moartea lui Codreanu, fără să 
analizeze efectele asupra celorlalţi. Crede numai că Eliade ar putea ţine doliu.     
2 Dan C. Mihăilescu, Prefaţa la Revelaţiile durerii, (Emil Cioran), Editura Echinox, Cluj-Napoca, 1990, p.7.   
3 Ibidem. 




CAP.2. JOC ŞI ILUZIE: IMAGINEA DE SINE 
 
2.1. TÂNĂRA GENERAŢIE ŞI PERCEPŢIA LUMII 
INTERBELICE 
2.1.1. MIRCEA ELIADE, “şeful Tinerei generaţii” descrie trăirile generaţiei din 
care face parte în cele două romane ideologice Întoarcerea din rai şi Huliganii, apărute în 
1934, respectiv în 1935. Aici este susţinută tema „pierderii beatitudinilor, a iluziilor şi a 
optimismului care dominaseră primii doisprezece ani ai <României Mari>”. Aceasta a fost 
generaţia (prima şi singura) care s-a bucurat de “raiul” instaurat în anii 1919-1920. În cel de al 
doilea roman, Eliade doreşte să ilustreze modul de gândire al celor ce vor „să triumfe în 
Istorie”, înarmaţi cu o „inconştienţă împinsă până la cruzime şi o încredere absolută în ei 
înşişi”. S-ar mai putea face trimitere şi la un al treilea roman, socotit metaforă care 
sintetizează imaginea acelor ani, romanul Noaptea de sânziene, în care sunt prezente temele 
cheie ale gândirii lui Eliade şi poate şi chei ale comportamentului acestuia: ideea misterului 
ireductibil al vieţii (care în orice moment al ei este un cifru care ascunde şi altceva în sine, a 
nevoii de a găsi o ieşire din labirint, obsesia ieşirii din timp şi din istorie, asumarea unor vini 
care nu îţi aparţin, precum şi ideea rătăcirii printr-o existenţă capcană, dar posedând locuri şi 
momente privilegiate. Nostalgia pierderii paradisului unei generaţii libere o vom întâlni trăită 
şi de Emil Cioran, cu referire la copilăria sa1. Un exemplu al acestei libertăţi oferite de „raiul” 
societăţii româneşti a fost posibilitatea înfiinţării grupului Criterion2, un fel de simpozion, la 
care se conferenţia pe teme importante la acea vreme (Gandhi, Gide, Chaplin, Lenin, Freud, 
arta modernă, muzica contemporană, jazul etc.). Erau invitaţi reprezentanţi din tot felul de 
mişcări3, se dezbătea liber şi în contradictoriu, lucru deosebit de important: Eliade 
                                                          
1 “N-a mai existat nici măcar o singură clipă în care să nu fi fost conştient că mă aflu în afara paradisului.” - De 
l’inconvénient d’être né, Paris, Gallimard, 1973, p.40.  Cioran îşi explica tristeţea şi pesimismul de mai târziu 
prin contrastul dintre fericirea absolută a primilor ani de viaţă şi tot ceea ce a urmat după aceea.  
2 În vara lui 1932, duminicile după-amiaza, un grup de artişti şi scriitori şi artişti se adunau în grădina lui Mac 
Constantinescu pentru a juca voley. Primul nucleu a fost alcătuit din Mircea Vulcănescu, Mihail Sebastian, 
Mihail Polihroniade, Dan Botta, Petru Comarnescu, Haig Acterian, Marietta Sadova, Ion Călugăru, Paul şi 
Margareta Sterian, Lily Popovici, Mircea Eliade. După ce se însera, grupul se retrăgea la una din cârciumile din 
cartier, unde stăteau de vorbă până târziu. Numele grupului „Criterion” a fost dat de Petru Comarnescu. Într-una 
din seri, Comarnescu a adunat de la fiecare câte o mie de lei şi cu banii adunaţi a închiriat sala Fundaţiei Regale, 
a tipărit afişe, iar din toamna care a urmat s-a inaugurat seria de simpozioane, care au făcut grupul să devină 
celebru. Vezi Mircea Eliade, Fragment pentru Dan Botta (Prodromos, august 1967), în Împotriva deznădejdii, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p.241.  
3 Pentru Lenin, de exemplu, au fost cinci conferenţiari: un renumit profesor universitar- preşedinte, Lucreţiu 
Pătrăşcanu – secretar al partidului communist, inginerul Belu Silber – ideolog comunist, Polihroniade - 
reprezentant al Gărzii de Fier, Mircea Vulcănescu – ca reprezentant al politicii liberale de centru, dar în acelaşi 
timp economist, filosof şi teolog. Vezi Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1990, 
p.69.   
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mărturiseşte: „Când am scris Întoarcerea din Rai, mi-am spus că eram pe cale să pierdem un 
fel de paradis, deoarece în anii 1933-1934, se mai putea vorbi încă deschis. Mai târziu  n-a 
existat o cenzură, în sensul strict al cuvântului, dar trebuiau alese mai curând subiecte 
culturale. Criterion a avut repercusiuni covârşitoare la Bucureşti”1. Dan Botta spunea, 
impresionat de succesul grupului Criterion: „Pentru întâia oară în Bucureşti, stilul face sală 
plină”2, stil însemnând capacitatea de a înfunta marile probleme cu seninătate, fără 
înverşunare (audiatur et altera pars), ci cu eleganţă şi competenţă. Generaţia lui Eliade 
încerca un soi de obiectivitate care a fost de multe ori greşit înţeleasă, răstălmăcită. Ei 
încercau să pună în practică ideea potrivit căreia „într-o cultură majoră toate curentele de 
gândire pot fi prezentate”3. Era un fel de asigurare împotriva provincialismului şi a 
complexelor de inferioritate pe care le are orice cultură minoră. Şi cu toate acestea, 
sentimentul încrederii în posibilităţile de creaţie ale geniului românesc, continua să fie dublat 
de prejudecata, teama de „influenţele nefaste” ale „ideilor subversive”. „Spiritul 
Criterionului” a fost generat de această experienţă uluitoare culturală, mai bine-zis de această 
experienţă a multiculturalităţii şi a demonstrat că „fenomenul românesc” era susceptibil de a fi 
pus în evidenţă nu numai prin creaţii folclorice, dar şi printr-o cultură majoră, după care 
„suspinăm de atâtea secole”, care cu timpul ar trebui să înlocuiască minoratul cultural 
provincial în care ne-am obişnuit să trăim4. Va trebui însă să urmărim dacă deschiderea 
nelimitată promovată de criterionişti, “emanciparea actului cultural de sub contingenţa 
politicii, asumarea personală a actului de gândire şi simţ critic faţă de ceea ce se fixează în 
forma unei tradiţii”5 vor rămâne atitudini consecvente sau vor fi încălcate ori transformate în 
utopie ?  
Eliade descrie atmosfera intelectuală a anilor ’30 astfel: “Făceam parte din prima 
generaţie care a preluat cultura a ceea ce se numea pe atunci <România Mare>, a României de 
după războiul din 1914-1918. O primă generaţie fără vreun program stabilit dinainte, fără 
vreun ideal anume de realizat. Generaţia tatălui meu şi aceea a bunicului meu aveau un ideal: 
să reunească toate provinciile româneşti. Acest ideal a fost îndeplinit Iar eu am avut norocul 
să fac parte din prima generaţie de cărturari români care a fost liberă, care n-a avut program. 
Eram liberi să descoperim nu numai izvoarele tradiţionale, cum ar fi cultura noastră clasică şi 
literatura franceză, ci absolut totul. În ce mă priveşte, am descoperit literatura italiană, istoria 
religiilor şi apoi Orientul. Unul din prietenii mei a descoperit literatura americană; un altul, 
cultura scandinavă. (…) Cum vedeţi, totul era posibil”6. Toate demersurile acestea “libere” ale 
                                                          
1 Ibidem, p.69. 
2 Idem, Împotriva deznădejdii, p.241.  
3 Idem, Memorii, vol.I, p.255. 
4 Idem, Împotriva deznădejdii, p.241.  
5 Ştefan Afloroaiei, Cum este posibilă filosofia în estul Europei, Editura Polirom, Iaşi, 1997, p.77. 
6 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1990, p.20. 
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tinerei generaţii erau o modalitate de emancipare şi totodată de protest la adresa celorlalte 
generaţii: “Ne simţeam angajaţi într-o campanie împotriva fosilelor”1 dubate de conştiinţa 
faptului că nu este suficient să faci teorie (”să vorbeşti la universitate) ci, mai mult, că era 
necesară o implicare civică: “Trebuia să coborâm în arenă”2. Tânăra generaţie depăşea astfel 
complexele profesorilor lor, manifestate în teama de implicare în cotidian şi rezumarea 
activităţii intelectuale la latura ei strict academică, dorind o mai amplă implicare în cultură şi 
cu o audienţă mai largă decât cercurile universitar-academice. Tânăra Generaţie avea ceva de 
spus lumii şi îşi căuta cu fervoare mijloacele.   
Mircea Eliade şi-a expus teoria asupra “generaţiei” într-o serie de articole publicate în 
Cuvântul în perioada 6 septembrie – 16 noiembrie 1927 sub titlul “Itinerariu spiritual”. Eliade 
crede că generaţia dinaintea lor şi-a încheiat misiunea istorică, unirea ţării, dar împlinirea 
acestui vis adusese cu sine un cutremur asupra valorilor tradiţionale: mitul progresului 
nelimitat, încrederea în capacitatea ştiinţei şi tehnicii de a instaura pacea şi dreptatea socială, 
întâietatea raţionalismului etc. Eliade credea că odată cu războiul şi-a făcut loc, în lumea lor (a 
Occidentului) şi în viaţa spirituală însuşi iraţionalul. Vechea generaţie se afla în criză şi nu-şi 
mai putea recupera valorile. Aici intervenea misiunea Tinerei generaţii, de a găsi noi valori, 
noi rosturi, eliberaţi de anumite datorii naţionale care copleşiseră Vechea generaţie. Noua 
generaţie avea misiunea “de a accepta invazia iraţionalului sub toate formele şi de a elabora o 
nouă filosofie a istoriei în care spiritul occidental să fie redus la justele-i dimensiuni”3. Se crea 
astfel spaţiu pentru marele experiment interbelic al Tinerei generaţii.       
 În privinţa ideii de mesianism, Mircea Eliade porneşte prin a se întreba dacă noi, 
românii, am putea crea ori alimenta un spirit mesianic, apt să ne ridice în ochii noştri şi ai 
celorlalţi. “O mişcare mesianică nu poate începe şi nu se poate justifica decât printr-o 
puternică efervescenţă spirituală”4. Acest mesianism justifică, în ordine spirituală chiar şi o 
anumită orientare politică. Politicul nu are însă prioritate, el este un mijloc acceptabil dacă 
este pus în slujba unui “act de înalt ordin spiritual”, acela de a crea, regăsi, restaura misiunea 
istorică a unui popor. Termenul de mesianism se traduce, în viziunea lui Eliade, prin “luptă cu 
destinul, sfărâmarea geografiei, depăşirea istoriei, înseamnă o apocaliptică încordare a 
colectivităţii, încordare în care insul se pierde şi intersele sale imediate (economice, sociale, 
politice) sunt anulate”1. Teama că România este numai geografie şi nu istorie, o vom găsi şi la 
alt coleg de generaţie, Emil Cioran. Eliade admite şi o serie de formule mesianice de tipul 
“împăcarea României cu Dumnezeu”, care sintetizează ideea primatului spiritului şi al 
spiritualului asupra oricăror alte forme de activitate. Creaţia este singura cale de emancipare, 
iar singura emancipare convingătoare este emanciparea culturală. Mesianismul românesc 
                                                          
1 Ibidem, p.69. 
2 Ibidem, p.70. 
3 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, Editura Nemira, Bucureşti, 1995, p. 203. 
4 Mircea Eliade, Popor fără misiune ?!…, 1 dec.1935, în vol. Profetism Românesc. România în eternitate, vol.2, 
p. 136.  
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trebuie însă să conducă şi a crearea unor modele de viaţă, a unor forme trainice de stat, 
precum şi a unor forme revoluţionare de viaţă şi chiar a unei noi conştiinţe. Eliade deplângea 
gândirea restictivă a tinerilor, atât a celor de stânga cât şi a celor de dreapta, preocupaţi prea 
mult de aspecte dogmatice ori extetrioare, deformaţi de puritarism şi rigorism. Pentru 
definirea “creaţiilor spirituale” ale unui neam Eliade enumeră: “felul său propriu de a 
valorifica viaţa – printr-un nou model de eroism, sau de dreptate sau de mântuire, sau poate 
printr-o creaţie de geniu în domeniul artelor etc”2.  
 Pe de altă parte, căutarea modelului omului nou, paradigma omului exemplar este o 
constantă a căutărilor lui Mircea Eliade, care mărturiseşte că simţea nevoia unor surse 
neglijate care să demonstreze că “omul nu este doar omul lui Kant, Hegel sau Nietzsche”. 
Aceste surse puteau fi cele care se apropiau de tradiţiile populare româneşti şi moştenirea 
străveche a dacilor, sau chiar de preistorie. De aici cercetarea curentelor ermetiste şi oculte. 
“Poate nu-mi dădeam seama că, de fapt căutam omul exemplar, dar simţeam marea 
importanţă a unor izvoare uitate ale culturii europene"3.   
2.1.2 EMIL CIORAN,  “copilul răzvrătit şi disperat al Tinerei generaţii”  a adus cu 
sine în vârtejul de idei al furibundei epoci o culoare aparte. Şi el s-a lăsat sedus de problemele 
cheie: mesianism, spiritualitate, om nou etc., chei pe care le-a răsucit dureros în hăurile eului, 
în prăspăstiile cu ecouri înşelătoare ale unei sensibilităţi intelectuale ce friza adesea limitele. 
Carisma lui Cioran, s-a făcut simţită şi în ţara de exil, Franţa, unde prima apariţie editorială îi 
este întâmpinată cu următoarele cuvinte: “Iată-l pe cel ce-l aşteptam, profetul vremurilor 
concentraţionare şi al suicidului colectiv, cel căruia toţi filosofii neantului şi al absurdului îi 
pregăteau venirea, adevăratul aducător al releivestiri. Să-l salutăm şi să-l privim mai de 
aproape: el va depune mărturie pentru epoca noastră”4.  Prezenţa acestui gânditor straniu în 
peisajul filosofic al anilor treizeci ne impune să analizăm o altă modalitate de a percepe 
evenimentele, o altă imagine a caleidoscopului nostru, văzută, de astă dată prin ochii celui 
care şi-a făcut o profesie din a exersa paradoxul şi disperarea, construind şi deconstruindu-şi 
identităţi spirituale, depăşind graniţele lingvistice dar şi pe cele naţionale, purtându-şi cu sine 
pe malurile Senei şi în paginile de eseuri şi aforisme insomnia, decepţiile, răspunsurile pe care 
le-a descoperit la întrebările cheie, abandonate apoi odată cu locurile natale.   
Cioran îşi exprimase opţiunea, odată cu finalizarea lecturilor adolescenţei şi studenţiei: 
el se doreşte împotriva tuturor formalismelor, subtilităţilor şi distincţiilor culturale care nu se 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, p.136. 
2 Ibidem, p.196. 
3 Idem, Încercarea labirintului, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1990, p.23. 
4 În numărul din 29 septembrie al ziarului Combat apărea un articol al lui Maurice Nadeau cu titlul Un “penseur 
crepusculaire”, articol în care este semnalată prima apariţie editorială (in Franţa) a filosofului Emil Cioran; 
Despre acest articol, precum şi alte semnături ilustre prezente în acele zile în presa franceză, salutând apariţia 
lucrării  Précis de décomposition, în Gabriel Liiceanu, Cearta cu filosofia, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, 
p.174-175. 
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caracterizează printr-o angajare existentială, fermă. Scriind fragmentul Adieu à la 
philosophie1, divorţează de filosofia sistematică, pledând pentru un mod viu, personal şi chiar 
pasional de a face filosofie: “Am întors spatele filosofiei când mi-am dat seama că e cu 
neputinţă să descopăr la Kant vreo slăbiciune omenească, vreo urmă adevărată de tristeţe; la 
Kant şi la toţi filosofii”. La urma urmei a face filosofie nu înseamnă doar a acumula şi 
dezvolta scheme de gândire, ci şi a participa la un scenariu paideic, a te iniţia într-un anumit 
modus vivendi, filosofia întrupându-se într-un corp viu, personal.2 Scrierea filosofică autentică 
este cea care izvorăşte din tensiunile vieţii, din obsesii, din stări organice, din intuiţii ale 
singurătăţii şi ale nopţilor insomniace. Acestea sunt şi temele pe care Emil Cioran le 
abordează în colaborările sale publicistice din vremea studenţiei în Mişcarea, Gândirea, 
Revista de filosofie, Revista teologică, Calendarul, Floarea de foc, Vremea, Azi, Arhiva 
pentru ştiinţă şi reformă socială etc. Aici vom găsi titluri sugestive ca: Prea multă claritate!, 
Despre stările depresive, Conştiinţa şi viaţa, Ideocraţia, Elogiul oamenilor pasionaţi, 
Existenţe dramatice, Sistem şi viaţă, Forme perimate, Individ şi cultură. Publicistica lui 
Cioran din deceniul patru se orientează pe două mari direcţii: infernul eului şi infernul etniei 
(răul interior şi răul exterior), aşa cum se reflectă ele în Pe culmile disperării şi, respectiv, 
Schimbarea la faţă a României. Scriitura lui Cioran are ceva mistic, asemănător misticii 
medievale germane. România este hulită şi adorată cu o frenezie mistică: „Nu e mare lucru a 
iubi România din instinct; nu este merit. Dar s-o iubeşti după ce ai disperat total de destinul ei, 
îmi pare totul. Şi cine n-a disperat de destinul României niciodată acela n-a înţeles nimic din 
complexitatea acestei probleme şi acela nu va fi angajat nicicând profetic în destinul acestei 
ţări”3.  
Câteva motive circumscrise temei trăirii pe care gânditorul le abordează sunt 
experienţa suferinţei şi trăirea insomniei şi a plictisului, problema morţii şi trebuie relevat 
faptul că Cioran susţine că nu s-a mulţumit doar să mediteze asupra ei, ci a experimentat-o 
trăind sub semnul ei, în proximitatea sinuciderii. La acestea se adaugă acea “indispoziţie 
globală” care i-a marcat tinereţea, precum şi plicitiseala, pe care Cioran o numea “rana 
deschisă a vieţii mele” şi care au creat un fel de stare de graţie din care au luat naştere toate 
acele reflecţii, încărcate de melancolie, asupra vieţii. Suferinţa, în sens dostoievskian, de 
cauză a conştiinţei, este cea care îi livrează pe oameni vieţii autentice, trăirii. Cioran crede că 
suferinţa se leagă în mod necesar de filosofie: “A suferi înseamnă a medita o senzaţie de 
durere: a filosofa – a medita asupra acestei meditaţii”4 
                                                          
1 Fragmentul face parte din lucrarea Précis de décomposition, Gallimard, 1949. 
2 Ştefan Afloroaiei, op. cit., p.142. 
3 Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, p.44. 
4 Emil Cioran, Amurgul gândurilor, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, p.21.  
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În ceea ce priveşte problema istoriei, raporturile omului cu istoria, destinul popoarelor, 
al culturilor şi, în mod particular, destinul românilor. Cioran mărturiseşte1 că teza sa 
principală (care-şi găseşte originea în filosofia fatalistă) este neputinţa omului în faţa istoriei. 
Omul nu este decât obiect al istoriei, el nu este subiectul ei. Acesta este motivul pentru care 
Cioran ura istoria. Filosoful admite totuşi că, în unele momente, omul reuşeşte să “irumpă” 
din istorie, devenind subiect al ei, clipe în care este cu adevărat creator, dar în genere2 
primează latura pasivă a istoriei, care-l face pe om sa fie un simplu rezultat al procesului. 
Poziţia lui Cioran faţă de istorie cunoaşte anumite inconsecvenţe, el operând în diverse 
momente (înainte şi după război, în perioada trăită în România şi în perioada “franceză”) 
redefiniri ale istoriei3. Am putea afirma că percepţia lui Cioran a suferit modificări serioase 
odată cu trecerea momentului “fierbinte” al anilor treizeci şi că în cazul său, distincţia sincron 
şi post-evenimenţial este perfect operantă. Înainte de război, Cioran urmărea Istoria, 
desfăşurarea ei din interior, istoria însemnând participare. Prin actul de a face istorie, 
individul îşi creea propriul său destin. În Schimbarea la faţă a României găsim ideea că 
“Istoria nu se desfăşoară automat şi nici numai datorită unui impuls originar”. Ea este pusă în 
mişcare de “ideea istorică”, idee care se naşte dintr-o sinteză dialectică între individ, în 
calitate de creator al valorii şi naţiune ca purtător şi garant. După război, Istoria este privită 
din afară. Istoria devine spaţiul în care ea se petrece. Chiar până şi poziţiile omului şi ale 
istoriei s-au schimbat iar “capacitatea de răscumpărare a istoriei a pierit.”  
 Cioran suţine şi ideea că Istoria este o greşeală îngrozitoare; (credem că aici operează 
deja percepţia post-evenimenţială); să trăieşti în istorie este o greşeală îngrozitoare. Singura 
salvare posibilă este să trăieşti în afara istoriei, să refuzi participarea sau să o faci imposibilă: 
“<Niciodată nu vom accepta Istoria>, iată maxima care pare să ne exprime neputinţa de a fi 
înţelepţi adevăraţi sau nebuni autentici.”1 Observăm că atitudinea lui Cioran faţă de istorie 
este diferită deoarece şi percepţia lui s-a schimbat, evoulând de la dezinteres faţă de istorie şi 
aplicaţie pentru spiritualul pur spre dorinţa de a interveni, de a schimba Istoria şi destinul 
naţional şi apoi, până la conştiinţa faptului că opţiunea a fost greşită, cu toate consecinţele 
tragice pe care această acceptare le presupune pentru conştiinţa filosofică.   
 În Schimbarea la faţă a României, Cioran reproşează naţiei din care provine, 
românilor, defensivismul, scepticismul, influenţa blestemată a tradiţiei bizantine, lipsa 
                                                          
1 În convorbirea cu Fritz J. Raddatz, volumul Convorbiri cu Cioran, Editura Humanitas, Bucureşti, 1993, sub 
numele Oceanograf al ororii, p.152.      
2 Cioran crede că această atitudine pe care o are faţă de istorie este determinată de originea sa estică, românească. 
3 În Tratatul de descompunere găsim următoarea definiţie: “Istoria nu este decât o defilare de false absoluturi, o 
succesiune de temple înălţate unor pretexte, o înjosire a spiritului în faţa improbabilului”.  
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gânditorilor mesianici, cantonarea în problemele etnicului, pacifismul. Cioran crede că nu 
există loc pentru judecăţi morale atunci când e vorba despre destinul unui neam. Toate 
mijloacele pe care acesta le-ar folosi (chiar şi teroarea, crima, bestialitatea) sunt justificate. 
Valoarea lor este relativă: în decadenţă sunt meschine, în ascensiune sunt virtuţi. La urma 
urmei, conchide Cioran, “toate triumfurile sunt morale”2. 
 Tot acest amestec de potenţialităţi, precum şi teama că românii nu vor reuşi să 
schimbe destinul cultural al ţării lor, l-a făcut pe Cioran să exclame: “Iubesc istoria României 
cu o ură grea”3, dorindu-şi o Românie fanatică, schimbată la faţă, transfigurată. Filosoful 
crede că nu este greu să iubeşti România din instinct; este greu să o iubeşti după ce ai disperat, 
trimiţându-ne cu gândul la distincţia kantiană între iubirea din înclinaţie şi iubirea din datorie.  
 O ţară continuă să existe numai în măsura în care are o misiune istorică şi nişte mituri 
(care sunt “adevărurile ei vitale”) care să o susţină. Miturile unei naţiuni sunt reprezentative 
chiar dacă eludează adevărul căci naţiunile nu caută adevărul ci puterea. România îşi va găsi 
sensul în lume atunci când românii vor conştientiza unicitatea condiţiei româneşti şi vor 
reflecta asupra faptului că viaţa noastră politică de până acum nu a scos la iveală nici un mit 
iar trecutul României a fost “timp fără istorie”. Din păcate noi nu am fost nici o dată mânaţi 
de un spirit transformator.  
 Intervine apoi problema raportării la universal, căci o naţiune nu este mare dacă nu 
încearcă să se substituie umanităţii.4 Pentru ca un popor să facă saltul la naţiune, trebuie să ia 
un contur original şi să-şi impună valorile lui particulare ca valori valabile universal. Iar 
“România nu are nimic original în afară de ţărani, artă populară şi peisaj (de care nu este 
responsabilă).”1 România este mai degrabă geografie decât istorie. Participarea la spirit, 
crearea unei spiritualităţi autentice, este condiţionată de trecerea de la popor la naţiune, căci 
poporul, ca atare nu are relevanţă pentru spirit, nu este un fenomen spiritual.  Naţiunea, pe de 
altă parte, întrupează numai valori spirituale, dar nu este în esenţa sa, spirituală. Ea trebuie să-
şi găsească în sine forţa creatoare de spiritualitate.  
 Din păcate se pare că există un viciu substanţial în structura sufletească a românului, 
un gol iniţial, o inadecvare, neconformitate din care derivă seria de ratări a trecutului nostru; 
lipseşte acel dinamism primordial. De înfrângerea acestor deficienţe depinde şansa lansării 
noastre în lume. Cioran se plânge de faptul că “românii au fost întotdeauna prea călduţi, au 
urât extremele şi soluţiile tari, au dat ocol evenimentelor. Echilibrul nostru nu rezultă dintr-o 
armonie, ci dintr-o deficienţă şi acoperă “liniştea amărâtă a unui suflet nerealizat”. Care să fi 
                                                                                                                                                                                     
1 Idem, Ispita de a exista, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p.14. 
2 Ibidem, p.42. 
3 Ibidem, p.42. 
4 Aşa cum a făcut Franţa, care este atât de împlinită în sine şi pentru sine pentru că şi-a trăit naţionalul ca 
universal; orice francez are sentimentul că Franţa este lumea. 
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fost oare acel specific naţional al României care a ţinut-o mai bine de o mie de ani în 
nemişcare ?  
 Cât priveşte ţăranul român, ca unitate esenţială, ca element de originalitate, şi el 
ascunde un întreg ghem de amărăciune şi neputinţe: “Nu cunosc în Europa un alt ţăran mai 
amărât, mai pământiu, mai copleşit.”2 El nu a cunoscut setea puternică de viaţă şi poartă 
înscrise pe chip toate umilinţele şi toate înfrângerile pe care le-a trăit. El este mai lucid şi mai 
bătrân sufleteşte decât ţăranul italian sau german. Poate că din punct de vedere biologic este 
superior ţăranului francez, are o anume maturitate sufletească nenecesară. Este prea înţelept, 
ştiind prea multe despre viaţă şi despre moarte dar nu înţelege nimic din istorie. Este 
asemenea unui copil bătrân.  
 Oricare ar fi valoarea unei culturi populare, un popor nu trebuie să rămână la nivelul 
de cultură populară, căci o astfel de cultură identifică valorile cu etnicul, concluzie mult prea 
restrictivă şi chiar periculoasă pentru spiritualitate iar cantitatea de natură prezentă în cultură 
indică gradul ei de naivitate. 
Totodată, schema formală a soartei noastre este una orizontală, ceea ce înseamnă că ar 
fi de reflectat asupra introducerii unui sens ascendent devenirii României, sens carcteristic, de 
pildă, goticului3.  
Românul are un soi de curaj (care este colectiv, căci individual, vom vedea, românul 
se derogă de răspundere) al românului de a-şi asuma lipsurile merge până la a face o virtute 
din a nu munci, tipul inteligent unanim simpatizat fiind cel al chiulangiului. Intelectualul 
obsedat de o idee, apare ca un monstru. La aceasta se adaugă şi indoiala de sacrificiu, 
survenind din credinţa în inutilitatea jertfei. Românilor le lipseşte pasiunea distructivă pentru 
un ideal: “Nici un român nu se simte personal vinovat. Toate ratările şi golurile le explică prin 
vidurile României, dezertând astfel de la responsabilitatea individuală.”4    
Cioran deplânge cumsecădenia românească, socotind-o un defect datorită excesului: 
românii sunt prea buni, prea cumsecade, prea aşezaţi, prea omenoşi, virtuţi mediocre, fericite 
pentru oamenii lipsiţi de personalitate. Gânditorul ar renunţa la toate aceste “calităţi” 
preferând “o Românie în delir”, în care românul să se creadă în centrul istoriei pentru a putea 
deveni creativ. Românii ca neam ar trebui să renunţe la umilinţă. Este foarte cunoscută 
formula lui Cioran care îi rezumă visul: “Aş vrea o Românie cu populaţia Chinei şi destinul 
Franţei”5      
Un alt păcat a fost înclinaţia noastră către Orient, căci nu este vorba de spiritualitatea 
specific orientală, cu care nu avem nici un fel de afinitate, ci de “scursorile mici-asiatice”, de 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, p.51. 
2 Ibidem, p.62. 
3 Patosul gotic, are, după părerea lui Cioran, ceva din verticala spiritului, idee pe care o găsim şi la Blaga.   
4 Ibidem, p.73. 
5 Ibidem, p.99. 
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periferia spirituală pe care Cioran o numeşte Balcan, locul unde răbufneşte doar ecoul 
“marilor respiraţii spirituale”. Dar cea mai tristă amintire pentru poporul român sunt turcii1. 
Spaima pe care ne-au făcut să o simţim se reflectă în aşezarea satelor noastre, fie că sunt sate 
de munte cu case înghesuite, sprijinite şi rezemate unele pe altele, “scunde şi turtite ca de o 
frică seculară, cu uliţe monotone care plimbă truda oamenilor şi au ferestrele mici şi închise 
ca inima ţăranilor, inconştienţi din mizerie …”2   Satul este “suspendare istorică, inactualitate 
substanţială”.  
O altă carenţă a spiritului românesc este lipsa unui “ethos agresiv”, exprimat prin 
războaie de agresiune. România nu a avut asemenea idealuri, singurul comandament fiind: 
“Să ne apărăm graniţele”. Am avut numai războaie de apărare şi invazii. Democraţia, la 
rândul ei nu a creat în România decât o “dezlănţuire superficială de energie”. A creat simple 
iluzii politice. Este adevărat că nu putem deveni realitate istorică, ataşându-ne cu încăpăţânare 
de cele mai primare caractere ale românismului. Cultura noastră populară nu reuşeşte să se 
detaşeze esenţial de culturile celorlalte ţări balcanice, însă suntem “cei mai apţi pentru 
formele spiritului. Căci în Balcani românul este cel mai puţin ţăran”3.  
În locul ethosului eroic, cu ororea şi pasiunea lui bestială, noi, românii “ne-am diluat 
sângele şi ne-am îndulcit patimile cu un dor amăgitor, ale cărui virtuţi dormitive ne-au îmbătat 
simţurile peste măsură. În ochii românului, dar mai cu seamă în cântec, palpită cu o insistenţă 
insinuantă, revăarsarea monotonă a acestui dor, aparent elixir al inimilor sfâşiate, în realitate 
atracţie adormitoare pentru suflete inerte.”4  Acest dor, “risipire lâncedă în lume”, “renunţare 
în faţă spaţiului şi timpului”, exprimă o tristeţe nesfârşită şi duce la veşnica, românească şi 
condamnabilă atitudine de predare. El este prezent în toate creaţiile artistice româneşti, pentru 
că exprimă esenţa sufletului românesc; atât poezia cât şi muzica populară au ca esenţă 
lamentaţiile.  
Pentru a putea vorbi de ascensiune culturală, ar trebui să ne schimbăm însuşi modelul 
existenţial. Modelul existenţei româneşti este minorul. Şi astfel, în finalul cărţii, autorul îşi 
mai exprimă (a câta oară?) speranţa, dar şi scepticismul faţă de punctul de plecare care l-ar 
putea reprezenta România. Trebuie să ne clarificăm raporturile cu lumea, să încetăm să trăim 
asemenea reptilelor, ci să trăim apocaliptic, profetic, febril şi pasional destinul ţării, mizând 
totul pe o singură carte.       
Revenind la modificarea pe care a suferit-o percepţia pe care Cioran asupra lucrurilor 
şi la ideea că la început a refuzat politicul ca imund, vulgar, departe de spiritualul pur pe care 
                                                          
1 “Ei au turnat peste amarul nostru toată doza de imbecilitate de care a fost capabil cel mai steril imperialism, din 
câte a cunoscut Istoria” – Emil Cioran, Schimbarea la faţă a Romaniei, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, 
p.111.   
2 Ibidem, pp.112-113. 
3 Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, p.179. 
4 Ibidem, p.186. 
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generaţia sa îl căuta, trebuie să precizăm că seducţia politicului şi-a găsit în spiritul lui Cioran 
în predilecţia lui pentru mistic şi metafizic un teren fertil şi a avut o serie de motivaţii pe care 
le vom cerceta într-unul dintre capitolele următoare. Deocamdată trebuie să notăm şi să 
remarcăm alunecarea dinspre un refuz al cetăţii şi al politicului, spre acceptarea politicului şi 
mai mult, mergând până la adularea ideii de dictatură, respingerea democraţiei, într-o serie de 
scrieri, articole tot mai agresive, relevând o adevărată pasiune pentru politică1.  Această 
labilitate este suţinută de modul în care se simţea, se percepea Cioran. Toate textele sale din 
tinereţe relevă imaginea unui om chinuit, complexat, stigmatizat chiar. Atât lumea exterioară 
cât şi propriile sale amintiri, sentimente nu erau decât o sursă profundă a răului, a oboselii, a 
plictiselii, a tristeţei, a suferinţei. Filosoful s-a simţit chinuit de insomnie, de viziuni, de 
părăsirea locurilor natale (spaţiul paradisiac), de obligaţia de a trăi în mediul universitar pe 
care îl percepe ca fiind ostil şi distant, care îl dezamăgeşte2 livrându-l unui soi de histrionism 
pe care şi-l asumă lucid şi îl joacă mai mult sau mai puţin conştient la început, ostentativ în 
anii târzii. Cioran se percepe singur, diferit, de ce nu genial, este excedat de complexele 
culturale, de provincialismul cultural şi al limbii, cultivă o serie întreagă de resentimente, ca şi 
Mircea Eliade (a se vedea ideea cu privire la teroarea istoriei), de altfel, cu privire la Istoria 
care s-a arătat nedreaptă şi umilitoare faţă de neamul său pe care îl urăşte şi îl iubeşte, pe care 
“îl iubeşte cu o ură grea”. Sensibilitatea lui Cioran, de care credem că era pe deplin conştient, 
îl va determina, chiar dacă ideile sale se vor schimba din nou, renunţând şi repudiind excursul 
spre dreapta din tinereţe, să construiască şi mai târziu definiţii metafizice extreme ale 
etnicităţii româneşti, aşa cum resentimentul obsesiv faţă de propria sa origine îl va face să se 
întrebe mereu: “Comment peut-on être Roumain ?”, făcându-ne să recunoaştem mereu în 
opera sa şi în fiinţa sa un adevărat “stigmat românesc”3. Discursul autostigmatizant cuprinde 
toate temele şi motivele caracteristice: “ruşinea de a aparţine unei naţiuni obscure şi chiar 
detestabile, mortificarea continuă datorită întrebării privind identitatea: etapa acută a 
stigmatului – ura faţă de ţară şi de conaţionali: în sfârşit, evocarea posibilităţii de a profita de 
stigmat”1.  
În mod paradoxal, suntem încercaţi, şi personalitatea lui Cioran este cea care ne 
îndreptăţeşte să o facem, de bănuiala că, din dosul acestor anateme şi stigmate Cioran se 
amuza copios, ambivalenţa trăirilor fiind probabil o constantă a personalităţii sale (iubire – 
                                                          
1 Pentru acest crescendo al acceptării politicului şi apoi al identificării cu idei extreme vezi Marta Petreu, Un 
trecut deocheat sau “Schimbarea la faţă a României”, Editura “Biblioteca Apostrof”, Cluj-Napoca, 1999, pp.27, 
28 şi urm. 
2 Vezi ipostazierea cazului Cioran, identificat cu un caz “romantic-interesant” de către Costică Brădăţan, O 
introducerea la istoria filosofiei româneşti în secolul XX, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000, 
pp.87-88.  
3 Vezi eseul lui Sorin Antohi, Cioran şi stigmatul românesc. Mecanisme identitare şi definiţii radicale ale 
etncităţii, în Civitas imaginalis. Istorie şi utopie în cultura română, Editura Polirom Iaşi, 1999, pp.235-325.   
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ură, acceptare – respingere, adulaţie- condamnare). Poza pe care şi-a construit-o filosoful l-a 
determinat de multe ori să facă lucruri care îi displăceau, neconvenabile, dar care se potriveau 
în jocul creat, de pildă refuzul de a primi premii, premii care nu se încadrau în imaginea pe 
care şi-o crease.  
Pe de altă parte trebuie să observăm că dacă facem o lectură a logicii acţiunilor lui 
Cioran, aceast se apropie din nou de acea logică atipică pentru un european a acceptării 
contrariilor. Credem că s-a vehiculat greşit ideea că generaţia despre care vorbim a fost atrasă 
de mistică şi iraţional ci, că mai degrabă este vorba despre o respingere a raţionalităţii 
discursive în favoarea unei raţionalităţi, atipice desigur a acceptării contrariilor, dând astfel 
naştere, după cum vor confirma şi ideile altor gânditori unei logici a trăirii care, spre 
deosebire de gândire, poate fi simultan contradictorie; astfel ceea ce în planul gândirii şi 
logicii aristotelice nu este posibil (admiterea contradictoriilor) în planul trăirilor este posibil şi 
nepatologic, pentru că nu este nimic maladiv în trăirea simultană a două trăiri opuse, ci 
plauzibil şi îmbogăţitor.                       
2.1.3 MIRCEA VULCĂNESCU, spre deosebire de ceilalţi colegi de generaţie, s-a 
implicat în viaţa cetăţii asumându-şi şi roluri în viaţa ei economică şi politică, lucrând, spre 
deosebire de ceilalţi care au fost profesori şi publicişti, în aparatul administraţiei statului. Se 
pare că el şi-a perceput altfel rolul, implicându-se social potrivit acestei percepţii. Era 
interesat de multe domenii “citea tot, în toate direcţiile, şi orice ar fi făcut făcea mai bine ca 
ceilalţi (…) Scria cu aceeaşi uşurinţăşi competenţă despre probleme de teologie răsăriteană, 
economie bancară sau un roman modern (…) Scria destul de mult dar publica puţin şi numai 
silit de prieteni sau de împrejurări. Era, cum amintea el că fusese şi Goethe, un <scriitor 
ocazional>. Intervenea în polemici sau publica un articol ca să apere un prieten atacat pe 
nedrept.”2  
 Mircea Vulcănescu s-a aflat şi el printre cei care au sesizat necesitatea detaşării 
Tinerei generaţii de ceea ce reprezenta Bătrâna generaţie, care nu putea înţelege planurile şi 
viziunea tinerilor. O face însă cu mai multă blândeţe decât colegii săi de generaţie, Mircea 
Vulcănescu dovedind prin toate demersurile sale o natură mult mai echilibrată decât Cioran, 
de pildă. El afirmă că situarea spirituală a tinerei generaţii nu pune în pericol generaţia 
anterioară: “Faptul că suntem nu înseamnă că le contestăm cumva dreptul lor la existenţă, sau 
legitimitatea eforturilor lor. Dimpotrivă. Cultura românească de azi e încă pentru multă vreme 
a lor”1. Gânditorul se întreabă dacă este legitimă departajarea, dacă există un “suflet propriu” 
al generaţiei tinere, care să-l distingă. Ca şi Eliade, Vulcănescu crede că este semnificativă 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, pp.239-240. 
2 Mircea Eliade, Memorii (1907-1960), Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, vol.I, p.239.  
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plasarea istorică (“Suntem din generaţia acelora care au gravitat în timpul marelui război în 
jurul clasei a patra secundară”2), adică a doua generaţie de după război (din punct de vedere 
cultural). Dar erau, totodată legitimaţi ca generaţia care s-a educat în spiritul Gândirii, căci 
aceasta este revista prin care ei au luat contact cu spiritul cultural şi în care au şi publicat 
mulţi dintre ei. O problemă pe care o invocă Tânăra Generaţie este lipsa de identitate între 
valorile promovate de profesorii lor, pe de o parte, şi acţiunile generaţiei din care aceştia 
făceau parte şi care dezminţeau credinţa în aceste valori: “Am fost crescuţi în şcoală în cultul 
unei anumite ierarhii (scări de valori) – respectul  vieţii omeneşti ca suprem bine şi libertatea 
ca mijloc desăvârşit, pe care cei 14 ani ai noştri le-au văzut dezminţite de acei care ne 
crescuseră în ele. În numele absolutismului de fel de fel de feluri.”3 Această schizofrenie 
socială i-a deteminat pe tineri să nu mai creadă în valorile promovate de dascălii lor, i-a făcut 
să se îndoiască şi de valoarea individului, căci el era adesea sacrificat în interesul colectivităţii 
şi de valoarea sau mai bine zis de eficacitatea libertăţii. Ei s-au mulţumit să fie o generaţie 
care doar constată faptele brute ale existenţei în timp ce trăiesc “sentimentul tragic de criză” 
lipsiţi de vechile idealuri pe care generaţiile anterioare le-au avut şi le-au împlinit. Iată cum, 
ceea ce pentru Mircea Eliade era o eliberare, este resimţit de Mircea Vulcănescu drept povară, 
şi “anemiere a generaţiei”. Pe de altă parte trebuie să remarcăm intuirea ideii de diferenţă de 
percepţie, de conflict între imaginea despre sine a societăţii şi realitate.4 
 Sub povara acestor realităţi Vulcănescu mărturiseşte că semnul distinctiv al generaţiei 
care are de fapt direcţii foarte diferite, este: ”Alternativa, Dubiul în semnul tragic şi actual de 
a fi o generaţie ce-ncearcă, între relativismul drag şi absolutismul aspru, ieşirea CU ORICE 
PREŢ din îndoială.”5   
La demersul, comun membrilor Tinerei Generaţii, de elevare a unei „noi spiritualităţi” 
şi de revoluţie metafizică care să ducă la crearea unui nou tip de om românesc, s-a raliat şi 
Mircea Vulcănescu operând determinarea ontologică a „omului românesc” în Dimensiunea 
românească a existenţei. El a cercetat fenomenul etnic românesc, intersat fiind de a da 
întemeiere ontologică acestui fenomen, de a face o filosofie a fiinţei româneşti. De altfel, 
conceptul de spiritualitate sau noua spriritualitate este vehiculat de Tânăra Generaţie care, 
prin acest demers teoretic încerca să dea seama despre sensul, finalitatea, idealul cultural al 
generaţiei. Aşa cum am mai precizat, termenul a fost consacrat de Mircea Eliade prin serialul 
„Itinerariu spiritual” şi completat de ancheta iniţiată de Petru Comarnescu „Noua 
                                                                                                                                                                                     
1 Mircea Vulcănescu, “Revizuire de conştiinţă; Cuvinte pentru o generaţie”, în vol. Mircea Vulcănescu. De la 
Nae Ionescu la <Criterion>, Editura Humanitas, Bucureşti, 2003, p.77. 
2 Ibidem, p. 78. 
3 Ibidem, p.79. 
4 Idem, “Iarăşi problema democraţiei la noi” în op. cit. p.300 
5 Idem, “Revizuire de conştiinţă; Cuvinte pentru o generaţie” în op. cit., p.79. 
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spiritualitate” în „Tiparniţa literară”. În primul număr al revistei Criterion, Mircea Vulcănescu 
iniţiază un dicţionar filosofic care debutează tocmai prin conceptul de „spiritualitate”. El se 
situează pe linia unei spiritualităţi înţelese în sens tradiţionalist şi ortodox, ca „viaţă 
duhovnicească” (categorie asupra căreia „domneau” Nae Ionescu şi Nichifor Crainic).  
Modificare a definiţiei conceptului apare în conferinţa „Paradoxele vieţii spirituale moderne”: 
„tip de structură ca formă specială a relaţiilor dintre om şi ansamblul mediului în care 
trăieşte”1.    
Vulcănescu porneşte prin a se întreba dacă este posibilă o filosofie românească şi 
încearcă să-i determine „caracterele” şi „mediul”, începând cu maximele filosofiei populare şi 
mergând până la filosofia contemporană2. Filosoful încearcă să detecteze componentele 
imuabile ale românităţii care generează o „fire” inalterabilă, în comparaţie cu individul care 
este alterabil. El îşi propune să contribuie la determinarea ontologică a „omului românesc”, a 
„ispitelor acestuia”, a fundamentelor perene pe care se înalţă şi devine această lume 
românească, a specificului ei în ansamblul umanităţii, pornind de la presupoziţia că „dacă 
există o Românie – Trebuie să existe şi omul românesc!”3 Remarcăm o deosebire esenţială 
între perspectiva lui Vulcănescu şi cea a lui Nae Ionescu în ideea pe care se sprijină 
construcţia lui Mircea Vulcănescu, potrivit căruia, neamul românesc este o realitate naturală, 
„dar una ce stă la încheietura metafizicii cu istoria, o unitate de soartă, de destin în timp”4. În 
această privinţă Vulcănescu îl acuză chiar pe Nae Ionescu de faptul că face o confuză 
suprapunere între „naţiune” şi „naţionalitate”. Investigaţia metafizică pe care o operează 
Mircea Vulcănescu are la bază metoda fenomenologică a lui Ernst Robert  Curtius, Max 
Scheler şi Max Weber. 
Lucrarea a fost iniţial concepută ca o conferinţă rostită la Ateneul Român, pe 10 
ianuarie 1943. Lucrarea a fost dedicată lui Cioran („Celui dornic de schimbare la Faţă, acest 
răspuns din perspectiva veciniciei româneşti”). Cioran se mărturiseşte interesat de a purta un 
dialog, scriind complementul negativ al acestei Dimensiuni... şi pledează pentru o oprire la 
analiza adagiului „n-a fost să fie”, ca o „cheie a tuturor neizbutirilor noastre şi formula în sine 
a oricărei ursite”.  
Mircea Vulcănescu merge pe linia caracterizării naţionale a existenţei, făcând apel la 
potenţialul filosofic al limbii române („a petrece româneşte”), arătând influenţele („ispitele”) 
romană, slavă, greco-bizantină, tracică. O parte amplă a lucrării este dedicată pentru Fiinţa 
fiinţei şi Firea fiinţei punând accentul pe relevarea existenţei româneşti prin şi în limbă5. 
                                                          
1 Idem, Dimensiunea românească a existenţei, (vol I) Pentru o nouă spiritualitate filosofică, cu Introducere de 
Marin Diaconu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1992, p.35. 
2 Ion Ianoşi, op. cit., p.322. 
3 Mircea Vulcănescu, op. cit., p.38. 
4 Ibidem, p.38. 
5 Ion Ianoşi, op. cit., p.323. 
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Viziunea românească a existenţei este susţinută prin concepte ce crează un proprium 
românesc cum ar fi: locul, vremea, împlinirea vremii, cele de peste vreme, a ieşi din fire, a 
veni în fir, rostul şi soarta, în şi peste lume etc. Există o serie de caractere care domină toată 
concepţia despre lume românească: sentimentul unei vaste solidarităţi universale (totul se 
leagă, nimic nu este izolat), toate lucrurile au un sens, „lumea este o carte de semne, un 
trepetnic”, lumea nu este o alcătuire statică, ci o lume de fiinţe vii cu intenţionalităţi şi gesturi 
proprii, ierarhizate după gradul lor de fiinţă, acoperind şi dezvăluind o lume de simboluri1. 
Mircea Vulcănescu dezvăluie o întreagă metafizică românească pornind de la determinaţiile 
limbajului: lumea de aici, cea de dincolo , lucruri care „au fost” dar „nu mai sunt”, lucruri 
care „pot fi” dar „nu sunt încă”, depăşind logica occidentală şi fixând absurdul. Filosoful 
speculează, de asemenea şi problema potenţialităţilor negaţiei, ca şi în interesanta analiză a lui 
„tot de a una”2. Întreaga lucrare, în subtext, mai pune în evidenţă un lucru: extraordinarul 
optimism al lui Mircea Vulcănescu, în comparaţie, de pildă, cu Emil Cioran. Cei doi pun în 
evidenţă moduri opuse de a privi destinul spiritului românesc, poate chiar şi al istoricităţii 
româneşti, „Cioran cu acel <n-a fost să fie>, Mircea cu <totdeauna>”3. Cei doi au dialogat în 
acest mod: Cioran cu eseul „Pe culmile disperării”, Vulcănescu răspunzându-i prin 
„Dimensiunea românească a existenţei”.    
Pentru Mircea Vulcănescu lucrurile n-au rămas, însă, numai pe acest plan al 
teoreticului, şi aceasta pentru că şi el, ca şi colegii săi din Tânăra Generaţie, pe linia începută 
de Iorga, Crainic, Nae Ionescu, îşi însuşeşte obiectivul unităţii, precum şi acea opţiune de 
unificare a corpului social, ca propritate absolută a colectivităţii, naţionalului în dauna 
individualului4. Conştient de misiunea generaţiei sale, Mircea Vulcănescu clarifică faptul că 
este necesară asigurarea „unităţii spirituale a românilor” care au fost uniţi politic datorită 
jertfei celor care au făcut parte din generaţia frontului. Prin urmare, „dacă tineretul acestei ţări 
nu reuşeşte să reducă idealurile omeneşte centrifugale ale Românilor din diferite colţuri ale 
ţării, într-un singur chip al omului românesc, în care să se recunoască Românii de pretutindeni 
[...] dacă tipul omului rusesc, dostoievskian şi tolstoian al basarabenilor şi omul latino-kantian 
al ardelenilor nu reuşeşte să dea o sinteză vie cu omul bizantino-francez al celor din Vechiul 
Regat [...]  unitatea politică a acestui neam, care s-a dorit un mileniu şi care în clipa când îşi 
va da mâinile nu se mai recunoaşte – mi se pare ameninţată”1. De aici se naşte o sarcină 
precisă pentru tânăra generaţie, “desăvârşirea unităţii sufleteşti a românilor”, misiune care 
trebuie îndeplinită pe două planuri: regional şi social. Regional, “unitatea sufletească trebuie 
desăvârşită prin ştergerea deosebirilor sufleteşti dintre tineretul diferitelor provincii, al cărui 
                                                          
1 Mircea Vulcănescu, Dimensiunea românească a existenţei, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 
1991, pp.100-106. 
2 Vezi Ştefan J. Fay, Mărturie despre Mircea Vulcănescu,, Editura Humanitas, Bucureşti, 1998, p.51. 
3 Ibidem, p.75. 
4 Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p.224. 
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suflet a păstrat urmele stăpânirilor străine”2. În acest sens, studenţimea română avea rolul de a 
fi “matca” unui “mediu unitar de difuziune a ideilor şi de organizare a acţiunii”. Social, 
misiunea culturală a tineretului este “astuparea prăpastiei dintre cele două Românii: România 
autohtonă şi autentică a satelor şi România, până azi străină, a oraşelor, rupte una de alta, prin 
aproape două secole de evoluţie divergentă”3. Aici rolul tineretului s-ar materializa în 
întoarcerea acestora spre sate, “cu sentimentul just al fiului risipitor”.      
De asemenea trebuie să menţionăm şi conştiinţa faptului că Tânăra Generaţie încerca o 
experienţă cu totul specială, care chiar dacă nu justifică, explică de ce a fost posibilă 
revendicarea simultană a unor atitudini, filiaţii aparent contradictorii4. Găsim definită 
noţiunea de „experienţă” în „dicţionarul” inaugurat de Mircea Vulcănescu în revista 
Criterion. El crede că această noţiune aparţine Tinerei Generaţii, pe care o defineşte şi 
reprezintă, în măsura în care este înţeleasă în sens vitalist (vezi Scheler, Dilthey, dar şi 
Bergson şi Gide). „Momentul spiritual” al generaţiei este unul al descoperirii de sine şi al 
îndoielii „asupra resurselor proprii”, de entuziasm, de „sete de cunoaştere directă, de 
îndepărtarea tabuurilor raţiunii”, de aventură, impulsionată de dorinţa cunoaşterii de sine5.  
În privinţa percepţiei sociale şi naţionale, este interesant că Mircea Vulcănescu preia şi 
dezvoltă teoria lui Iorga despre cea de a „doua Românie”, a satelor, cu un stil tradiţional de 
existenţă, distinctă de România oraşelor, dominată de un „stil hibrid al plevei”6. Cu toate 
acestea, Mircea Vulcănescu reprezintă în epocă o figură destul de echilibrată, păstrând o 
considerbilă distanţă faţă de opţiunea ideologică legionară7. Ortodoxismul său însă, i-a 
determinat pe unii exegeţi8 să-l alăture, cu oarecare circumspecţie celorlalţi membri ai Tinerei 
Generaţii, care, de altfel, au fost mult mai aproape de dreapta legionară. Mircea Vulcănescu 
era profund religios şi, pentru el religia cea dreaptă era ortodoxia9. El credea că poporul 
român nu poate fi citit în afara corelaţiei indestructibile ortodoxism-românism, căci nu ar fi 
putut dăinui fără religia ortodoxă, care cuprinde în ea de la miturile ancestrale, precreştine la 
Apostoli, Sfinţi şi martiri ai Bisericii. Se poate spune că Mircea Vulcănescu avea o structură 
ambivalentă (creştin ortodoxă românească şi de analist ştiinţific al fenomenelor lumeşti), 
structură care a făcut posibile aprofundările şi reflecţiile, preocupările gânditorului în domenii 
foarte diferite (filosofie, teologie, poezie, etică, muzică, economie, sociologie, administraţie, 
istorie etc).  
                                                                                                                                                                                     
1 Mircea Vulcănescu, “Generaţie”, în revista Criterion, nr.3-4, nov.-dec. 1934, p.6.  
2 Idem, “Misiunea culturală a studenţimii româneşti”, în vol. Mircea Vulcănescu. De la Nae Ionescu la 
<Criterion>, p. 169. 
3 Ibidem, p.170. 
4 Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p.235. 
5Mircea Vulcănescu, “Generaţie”, în revista Criterion, nr.3-4, nov.-dec. 1934, p.5.   
6 Idem, “Cele două Românii”, în revista Dreapta, nr.2, dec.1932. 
7 Vezi şi Leon Volovici, op. cit., p.93. 
8 Ibidem, p.95. 
9 Stefan J.Fay, op. cit., p.95. 
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2.1.4 CONSTANTIN NOICA este un alt caz special. El şi-a construit o imagine 
asemănătoare cu cea a colegilor săi de generaţie, din punctul de vedere al idealurilor spirituale 
pe care le-au împărtăşit şi al cheilor folosite pentru construcţia ideatică, imagine care diferă 
totuşi printr-o serie de tuşe care fac ca portetul său să fie diferit de al celorlaţi şi, prin acest 
portret, ca şi prin modul său unic de a percepe lumea adăugând o nouă faţetă caleidoscopului 
de imagini pe care îl urmărim. Ca şi la Cioran şi la Noica este prezent teribilismul, numai că 
“la el, în chip şi mai provocator, teribilismul ia tocmai forma sofisticată a unui conformism 
social apăsat şi autoironic, a unei cuminţenii suspecte şi niţel parodice -…”1 Evoluţia 
universitară a lui Noica a fost interesantă pentru că a debutat boem, citind la întâmplare, 
nesistematic, cultivând cu asiduitate viaţa mondenă bucureşteană ca, după primul an din viaţa 
universitară petrecut astfel, să treacă la o perioadă de studiu sistematică, de lecturi temeinic 
programate şi urmând cu stricteţe acest program până la doctorat. Viaţa sa devine cvasi-
exclusiv dedicată livrescului, elevării strict intelectuale, fapt care ne determină să ne întrebăm 
ce a determinat modificarea de percepţie asupra lucrurilor şi care a fost imaginea care a 
învins. Noica îşi începe dificilul drum care va sfârşi cu un anume soi de asceză, de recluziune. 
El refuză orice împlinire socială şi se retrage într-un mod ciudat, ca un “Zamolxe modern” 
care, după o perioadă de veghere, de ascundere, va reveni în lume şi va întemeia o nouă 
religie2.   
 În ceea ce priveşte problema „noii spiritualităţi” şi a revoluţiei metafizice a “omului 
nou” ca tip special de om românesc, dând astfel prioritate ontologică naţiunii în detrimentul 
individului a exersat intelectual şi Constantin Noica, pledând pentru sentimentul românesc al 
fiinţei. De aici se naşte însă întrebarea dacă la Noica se poate valorifica o filosofie a fiinţei sau 
o filosofie a naţiunii ? Constantin Noica a fost intersat de a da întemeiere ontologică acestui 
fenomen, de a face o filosofie a fiinţei româneşti. Noica mărturiseşte în Cuvântul înainte la 
Mircea Vulcănescu, Pentru o nouă spiritualitate filosofică, (vol.I din seria Dimensiunea 
românească a existenţei) că fără lecţia lui Vulcănescu n-ar fi scris probabil niciodată Rostirea 
românească, mărturisindu-se, astfel direct şi puternic influenţa de căutările pe tărâm etnic şi 
filosofic ale lui Mircea Vulcănescu. Astfel, în eforturile lui Constantin Noica de a crea o 
metafizică a etnicului românesc, trebuie precizat că „se află <pe urmele> lui Vulcănescu nu 
doar în propriile sale desăvârşiri, dar chiar în intuirea lor timpurie”3. Încă din anii ‘40 Noica a 
avut aceste preocupări şi intuiţii „fenomenologice” asemănătoare cu ale prietenului său. El 
însuşi afirmă că „s-ar putea face o întreagă filosofie a lui <o fi>, ca o concepţie românească 
                                                          
1 Costică Brădăţan, op. cit., p.91. 
2 Ibidem, pp.92-93. 
3 Ion Ianoşi, op. cit., p.324. 
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 30 
despre lume”. Noica porneşte deci, în demersul său de la o serie de verbe, termeni expresii 
populare, care se găsesc, generalizate, în felul românesc de a gândi. Construind o asemenea 
viziune românească, Noica merge pe linia deschisă de Cantemir, Haşdeu, Conta, Xenopol, 
Pârvan, Rădulescu-Motru, Blaga, Nae Ionescu, dezvoltând ideea că în maniera cultă de a 
gândi stăruie, se prelungeşte gândul şi firea ţărănească. Întemeierea acestei viziuni o găsim în 
lucrările: Rostirea filosofică românească, Creaţie şi frumos în rostirea românească (reunite în 
Cuvânt împreună despre rostirea românească), Sentimentul românesc al fiinţei, Spiritul 
românesc în cumpătul vremii. Şase maladii ale spiritului contemporan, Eminescu sau gânduri 
despre omul deplin al culturii româneşti, Introducere la miracolul eminescian, Simple 
introduceri la bunătatea timpului nostru, Trei introduceri la devenirea întru fiinţă. În toate 
aceste lucrări, întâlnim, în toată desfăşurarea lui, câmpul de bătălie al generalului cu 
individualul, triumfând ontologia „naţională” care o susţine pe cea „universală”.          
 Nu trebuie însă să cădem în eroarea de a crede că Noica a avut o percepţie 
hiperbolizantă a realităţii româneşti. Ca şi Cioran, chiar dacă nu cu aceleaşi instrumente şi stil, 
Noica relevă a serie de carenţe ale societăţii româneşti. Astfel şi el vorbeşte, “în cheie 
cioraniană”1 despre letargia istorică a naţiunii, despre ritmul lent al istoriei, despre 
“pasivitatea” şi “somnul românesc”: “Dar luaţi cuminţenia românului, luaţi capacitatea lui de 
a răbda şi nădăjdui, sau toate celelalte virtuţi lăudate de cei care au interes să le laude, şi 
vedeţi câtă pasivitate, cât somn românesc zace în ele – dacă nu le prefacem în virtuţi active, 
de stăpân”2. Cultura populară românească relevă şi ea o “curioasă frică de mişcare”. Noica se 
simte frustrat spiritual, ca român, de absenţa devenirii noastre istorice: “Prea e nesdruncinată 
<eternitatea> românească”, iar “viaţa naţională”, “amorţită de somn”3. Absenţa devenirii este 
agravată de faptul că românii nu pot nici măcar conceptualiza devenirea, limba română 
neavând măcar un termen pentru “devenire”. “Am fi putut avea termenul de: petrecere (se 
petrece ceva, care e mai mult decât se întâmplă, are loc: are desfăşurare). Dar l-au expropriat 
chefliii. Singura noastră devenire este în chef, în distracţie, - în înstrăinare”4..                               
 Complexul inferiorităţii româneşti este perceput5 de Constantin Noica astfel: 
comparând un ipotetic trecut glorios al neamului cu prezentul mediocru. El preia ideea de la 
Xenopol, care face referire la moralizările marilor pedagogi ai neamului (Samuil Micu, Petru 
                                                          
1 Sorin Antohi, op. cit, p.296. 
2 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, p.110. 
3 Ibidem, p.105. 
4 Idem, Jurnal filosofic, p.7.  
5 Sorin Antohi crede că avem de a face cu o percepţie adecvată a surselor “simţământului ruşinii”  în gândirea lui 
Noica. Vezi op.cit., p.299. 
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Maior, Gheorghe Şincai) ce utilizează dihotomia <trecut glorios – prezent ruşinos> generând 
astfel un sentiment al ruşinii în sufletul românului1.  
 
2.2. MENTORII 
2.2.1. NICHIFOR CRAINIC  promovează o viziune naţionalistă din perspectiva 
gândirismului de nuanţă ortodoxă. În afară de lucrările2 teologice şi literare publicate, a 
desfăşurat o amplă activitate publicistică în reviste (pe care le-a condus) ca Gândirea sau 
Calendarul şi Sfarmă Piatră. Toate acestea s-au subordonat ideii de reformare pe linia 
spiritualismului teist şi a tradiţionalismului ortodoxist şi etnicist3, precum şi dorinţei de a 
îndruma viaţa intelectuală românească şi a face să renască ori a recrea spiritul ortodox, uneori 
cu prea multă stricteţe4.     
 Viziunea lui Nichifor Crainic, imposibil de detaşat de concepţia sa teologică şi în 
special din perspectiva conceptului de „teandrie”5 se întemeiază pe dezvoltarea a două idei 
care converg: ideea existenţei ierarhiei din biserică, dar şi a varietăţii naţiunilor din interiorul 
ei. De aici s-a născut concepţia socială demofilă şi solidaristă a lui Crainic, opusă atât 
democraţiei egalitariste, cât şi liberalismului de liberă concurenţă, dar mai ales marxismului. 
În concepţia lui Crainic naţiunile se legitimează prin aceea că, în ordine mistică, pe fiecare 
treaptă a ierahiei îngereşti există o mulţime de îngeri distincţi, care nu se confundă. Mândria 
nu este legitimă în cadrul acestei ierarhii pentru cei de rang superior ci, impune iubire şi 
solidaritate între toate treptele. În ordine laică, existenţa variată şi diferenţiată a naţiunilor nu 
indică altceva decât unitate în diversitate, iar această ecumenicitate este armonică, simfonică 
şi nu o diversitate ostilă6. Naţionalismul lui Crainic este opus oricărei forme de 
internaţionalism, căci el îl respinge, deopotrivă şi pe cel catolic şi pe cel marxist, dar nu 
                                                          
1 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, p.109. 
2 Şesuri natale – poezii, Editura Ramuri Craiova, 1916; Zâmbete în lacrimi – poezii, Editura Alcalay, Bucureşti 
1916; Icoanele vremii – articole şi poezii, Editura Steinberg, Bucureşti,1919 Dorurile pământului – poezii, 
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1920; Privelişti fugare – note de călătorie, Editura Steinberg, 
Bucureşti,1921; Cântecele patriei – poezii; Ţara de peste veac – poezii, , Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1936; Puncte cardinal în haos – eseuri, Editura Cugetarea, 1936; Ortodoxia – 1936, Sibiu; Lupte pentru spiritul 
meu – Bucureşti, 1936; Anul 1940 - Bucureşti, 1936; Ortodoxie şi etnocraţie – eseuri, Editura Cugetarea, 1937; 
Nostalgia paradisului – eseuri filosofice, Editura Cugetarea, 1940; Şoim peste prăpastie – poezii, Editura Roza 
Vânturilor, Bucureşti, 1990; Zile albe – zile negre – memorii, Casa Editorială Gândirea, 1991.  
3 Vezi Istoria filozofiei româneşti, Nicolae Gogoneaţă ş.a. (colectiv), Editura Academiei, Bucureşti, 1980, vol. II, 
partea I, p. 677. 
4 Aşa cum îi reproşează Lucian Blaga în articolul Începuturile şi cadrul unei prietenii, în Gândirea, anXIX, nr.4, 
1940, p.226. Într-un alt articol Blaga îi numeşte chiar demersul “invaza teologiei în cultura românească 
postbelică”.  
5 Ideea teandrică a fost lansată de Nichifor Crainic; teandria este uniunea profundă şi intimă care se realizează 
între Dumnezeu şi om, iar modalitatea exemplară şi desăvârşită a teandriei o constituie modelul lui Iisus Hristos. 
A se vedea Nichifor Crainic, “Modul teandric”, în Nostalgia paradisului, Editura Modova, Iaşi, 1994, pp.5-15.   
6 “Naţiunile, prin urmare, sunt unităţi variate ale naturii create şi ele intră ca atare în organismul ierarhic al 
Bisericii… Dacă admitem că universalitatea spirituală a ortodoxiei pretinde uniformizarea în domeniul natural al 
făpturilor, ar trebui să credem că Dumnezeu care a creat lumea în varietate şi a dotat cu capacitate deosebită 
fiecare lucru, s-ar întoarce acum împotriva zidirii Sale” – (Ortodoxie), în Nostalgia paradisului, Editura 
Modova, Iaşi, 1994, p.XXII.   
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ascunde defel exclusivismul rasist. Este, pur şi simplu, o concepţie naţionalist-social-creştină 
cu accente de etnocraţie. 
 De pe o asemenea poziţie, Nichifor Crainic a replicat în revista Gândirea 
modernismului lui Lovinescu (care pleda cauza Occidentului, a liberalismului şi 
capitalismului), afirmând o doctrină tradiţionalist-ortodoxiste1. De altfel, disputa, larga paletă 
de opinii s-a concentrat în polemicile realizate, în epocă, de revistele Gândirea, Cuvântul şi 
mai târziu Curentul. Trebuie să menţionăm şi poziţia pe care Crainic a avut-o faţă de ideile 
violente exprimate în Manifestul „Crinului alb”2. În polemica declanşată de acest manifest 
Nae Ionescu se delimitează de el, în timp ce Nichifor Crainic îl apără, ca şi Mircea Eliade, de 
altfel.  
 În ceea ce priveşte modul în care Crainic s-a raportat la spiritualitatea românească, 
vom folosi câteva din ideile pe care acesta le-a dezvoltat în publicistică. El a reflectat, în 
primul rând, asupra distincţiei (pe care a găsit-o nefondată) între o nouă şi o veche 
spiritualitate. Acei care au pus sub semnul întrebării existenţa unei spiritualităţi româneşti din 
vechime, pun sub semnul întrebării însuşi viitorul acestei spiritualităţi iar poporului român i s-
ar nega dreptul la o viaţă în spirit rezervându-i-se numai una în trup. Nichifor Crainic se simte 
obligat să combată ideile acestor „intelectualişti”. Un puternic argument împotriva lor este 
tocmai încercarea lor de a decreta „ateismul naţional”, care este nu numai diferit dar şi 
potrivnic spiritul poporului român. Crainic pledează aici pentru ideea tradiţiei, pe stimularea 
creaţiei autohtone. În ceea ce priveşte orientarea necesară, posibilă şi potrivită pentru cultura 
românească, aceasta este Orientul: „Dacă menirea poporului românesc este aceea de a crea o 
cultură după chipul şi asemănarea lui, afirmaţia aceasta implică şi soluţia unei orientări. Cine 
preconizează orientarea spre Occident rosteşte un non-sens. Orientarea cuprinde în sine 
cuvântul Orient şi înseamnă îndreptarea spre Orient, după Orient. Altarele se aşează spre 
Orient, icoanele căminului se aşează pe peretele dinspre Orient, ţăranul când se închină pe 
câmp se întoarce spre Orient. Zicala spune pretutindeni că lumina vine de la Răsărit.”3 
Concluzia pe care o trage Nichifor Crainic este că, luând în calcul faptul că noi, românii, ne 
situăm geografic în Orient, iar prin religia ortodoxă „deţinem adevărul luminii răsăritene”, 
este firesc să acceptăm că orientarea noastră legitimă nu poate fi decât înspre Orient. O 
cultură proprie nu se poate dzvolta decât ţinând cont de acest cadru specific geo-antropologic. 
Occidentalizarea este sinonimă, în concepţia lui Crainic, cu negarea propriei fiinţe, a 
posibilităţilor noastre creatoare, cu opţiunea pentru un destin născut mort.  
                                                          
1 Cf. Ion Ianoşi, O istorie a filosofiei româneşti, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 1996, p.118. 
2 Manifestul cuprinde ideile “tinerei generaţii”, “noii generaţii” care o desfiinţează pe cea veche. Manifestul a 
fost redactat de către Sorin Pavel, Petre Marcu-Balş şi I. Nistor. În umbra unui misticism de sorginte medievală, 
promovând prin “completudinism” ca instrumente de cunoaştere dar şi ca schemă ontologică extazul, pasiuna şi 
divinul.    
3 Nichifor Crainic, “Sensul tradiţiei”, în Puncte cardinale în haos, Editura Timpul, Iaşi, 1996, pp.126-127.  
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 Pe de altă parte, Crainic socoteşte remarcabil faptul că, deşi durăm de două mii de ani, 
ne putem socoti un popor tânăr. Una din expresiile populare tipice, care ne reprezintă este 
basmul „Tinereţe fără bătrâneţe”, simbolizând în ordine mitologică vitalitatea poporului şi 
făcând trimitere la taina unui sânge care se ramifică în noi toţi, făcându-ne solidari aceleiaşi 
taine. Acest sânge misterios dă însăşi fizionomia culturii româneşti. Într-un mod similar cu 
tradiţia sângelui funcţionează tradiţia limbii. Există un paralelism de natură psiho-biologică, 
deoarece „sângele transmite viaţa, iar graiul transmite gândul, sufletul. Precum trăim în 
tradiţia sângelui românesc, tot astfel trăim în tradiţia sufletului românesc.”1 Este remarcabil şi 
faptul că poporul român trăieşte de aproape două mii de ani în credinţa şi practica 
ortodoximului. Dar dacă din punct de vedere etnic poporul român a fost deseori analizat, 
unghiul religios a fost deseori neglijat, cu toate că singurele monumente arhitectonice ridicate 
aici sunt mănăstirile şi bisericile. Cum altfel s-ar putea explica participarea la diferitele coaliţii 
războinice împotriva păgânilor, imensele danii de moşii făcute mănăstirilor din Muntele 
Athos şi din tot Răsăritul ortodox, apărarea credinţei ortodoxe împotriva catolicismului şi 
protestantismului, dacă nu prin triumful ortodoxiei poulare a sufletului românesc ?! Puternica 
prezenţă a ortodoxiei în sufletul românesc este cheia înţelegerii istoriei neamului. Numai o 
conştiinţă religioasă ortodoxă explică lipsa războaielor ofensive. Evlavia şi modestia, 
conştiinţa propriei micimi în faţa lui Dumnezeu, este exemplificată şi de modul în care apar 
reprezentaţi voievozii şi familiile lor, pe pereţii bisericilor pe care le-au ctitorit. Ei sunt 
aşezaţi, sfios, la intrare, după ce ultimul sfânt a fost zugrăvit şi apar în „ţinuta extatică a 
evlaviei, oferind nevăzutului Dumnezeu, pe palma întinsă, chivotul credinţei”2. Aceste 
imagini contrazic tendinţele literaturii moderne de a înfăţişa un popor cu preocupări telurice, 
un popor ateu.  
Creştinismul structural al spiritualităţii poporului român este pus în evidenţă şi de 
raporturile pe care acesta le are cu natura, sau mai bine spus, de modul cum percepe aceste 
raporturi cu natura pe care nu şi-o subordonează ci, o aşează într-o zonă de frăţietate3. Una 
dintre cele mai profunde ceremonii religioase, rugăciunea pentru ploaie, se rosteşte în 
mijlocul câmpului, sub cerul încărcat de dogoarea secetei. Rezultă de aici demonstraţia 
creştinismului nostru popular.          
Iar despre influenţa bizantină, pe care Cioran4 o va eticheta drept „blestem”, socotind-
o o cauză a rămânerii în umbră şi minorat a culturii româneşti, Nichifor Crainic crede că face 
                                                          
1 Ibidem, p.129. 
2 Ibidem, p.133. 
3 “Nu e codrul fratele românului ? Iar zorile nu ne sunt surorile ? Iar floarea soarelui nu e sora soarelui ? …” 
Ibidem p.134. 
4Cioran crede că marea plagă a noastră, ca şi a Rusiei de altfel, este blestemul tradiţiei bizantine, suflul acestei 
spiritualităţi, care în momentul în care intră în relaţie cu o cultură străină devine “anchiloză, schematism abstract, 
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parte din corpusul nostru spiritual. Adoptarea formelor de artă bizantină se datoreşte unui 
simţământ formal oarecum aprioric, iar corespondenţele cu arta bizantină sunt fireşti, naturale, 
exprimând şi mărturisind un anumit soi de corespondenţă. Nichifor Crainic aprobă ideea lui 
Hermann Keyserling1, cum că misiunea istorică, europeană, pe care românii ar avea-o de 
îndeplinit este să redeştepte la o nouă viaţă bizantinismul. Gânditorul român are însă rezerve 
privind ideea  potrivit căreia inteligenţa şi spiritul nostru viu s-ar datora moştenirii bizantine, 
alăturându-se tradiţiei spirituale de a-l pune pe seama latinităţii.  
 Despre sufletul românesc, Crainic reflectă asupra modului cum noi, românii, l-am 
perceput cu o oarecare detaşare, „de la distanţă prin geamul colorat al unei ideologii străine. 
Şi dacă nu l-am dispreţuit de-a dreptul, l-am subpreţuit întotdeauna”2 Nu există un „orgoliu al 
românismului” şi această carenţă îl determină pe român să se înjosească în faţa străinilor, atât 
pe sine cât şi pe ceilalţi români, încredinţat fiind că aduce străinului un cuvenit omagiu. Este 
de fapt o proastă umilinţă, o rău înţeleasă modestie, care merge până la extrema bagatelizării 
propriei ţări3. Această apreciere catastrofală se datoreşte ignorării a ceea ce este românesc.  
Crainic se plânge de faptul că nici literatura nu oferă o imagine potrivită despre 
sufletul naţional. Cu excepţia lui George Coşbuc („marele vizionar al spiritului românesc”), 
nuveliştii şi romancierii s-au înşelat cu toţii sau au unilateralizat portretul caracterial al 
ţăranului român, văzând în el numai patima pentru pământ ori numai zbuciumul erotic. 
Despre Caragiale, Nichifor Crainic dezvoltă a opinie extrem de critică, socotindu-l vinovat de 
a fi deformat caricatural orice fiinţă atinsă cu condeiul. Caragiale ar fi înfăţişat excesiv 
zeflemeaua de tip cafenea orientală, uşuratică şi superficială, a redus românul la mahalagiu şi 
pe acesta nu l-a pus faţă în faţă cu defectele sale ci l-a înţepenit într-o atitudine stupidă, 
degradantă. Scriitura sa este, cu siguranţă seducătoare şi poate tocmai de aceea periculoasă. 
Pentru a infirma viziunea caragialescă asupra românului, Nichifor Crainic aduce în discuţie 
cartea lui Al. Lascarov-Moldovanu (Scrisori de război) care, lucrând la cenzura 
corespondenţei de pe front, a făcut cunoscute 1.290 de scrisori care, scrise în momentul limită 
al experienţei războiului, dau la iveală în mod autentic profilul sufletului românesc. Ce 
concluzii se pot trage din această lectură ? Românul este de obicei discret şi sobru, deosebit de 
patetismul teatral al rusului, dar ţinând cont de dramatismul momentelor când scrisorile au 
fost elaborate, ele revelează un român cu suflet clocotitor. Ele trădează un patriotism adânc, o 
înţelegere profundă a vieţii şi a morţii dar mai ales conştiinţa necesităţii valorificării 
                                                                                                                                                                                     
iar pe plan politic şi cultural, reacţionarism organizat.” Vezi Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, p.19.   
1 Nichifor Crainic face trimitere la cartea Das spectrum Europas, în care Keyserling dedică românilor câteva 
pagini pline de simpatie. Vezi Nichifor Crainic, op.cit, p.138.  
2 Ibidem, p.139. 
3 Gânditorul foloseşte ca exemplu, declaraţii politice patetice, specifice vremii, de genul apartenenţei la două 
patrii (Franţa şi România): “Decât să piară Franţa mai bine sacrificăm România”.   
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superioare a vieţii în slujba patriei dincolo de demagogie, căci cuvintele au fost scrise de 
mame cu fiii plecaţi pe front, de logodnice, cu teama de a nu-şi mai vedea iubiţii etc.  Rezultă 
o percepţie a Ţării ca fiinţă sacră, mai presus de sentimente şi interse particulare şi o atitudine 
de urmat: „datoria de a o spăla de ruşine, de a o reface, de a o glorifica în ochii lumii”1. Se 
degajează un sentiment de depăşire a individului şi de contopire în comunitate ca valenţă 
superioară şi prioritară. Scrisorile sunt animate şi de un puternic sentiment religios: termenul 
de „bun român” e însoţit adesea de acela de „bun creştin”, iar în unele cazuri există chiar mai 
mult decât atât, conştiinţa unei misiuni apostolice. Toate aceste trăsături ar trebui să fie o temă 
importantă de reflecţie şi Nichifor Crainic crede că numai prin valorificarea acestor trăsături 
se poate trece la reclădire a statului şi a culturii naţionale. 
Un alt motiv de polemică în privinţa sufletului românesc l-a constituit analiza ideii de 
plasticitate, idee lansată de Eugen Lovinescu, susceptibilă să facă aplicabilă şi ideea imitaţiei 
ca modalitate şi lege de generare a civilizaţiei româneşti. În confruntarea dintre estetica 
modernistă şi principiile ortodoxiei, Nichifor Crainic pledează pentru o literatură „răspicat 
naţionalistă”.  Fiecare neam îşi croieşte un stil al său, generat de un anumit tip de sensibilitate; 
„o cultură naţională numai într-atât are valoare şi prestigiu întrucât izbuteşte să aducă un gust 
al ei, un parfum, un timbru deosebit în ansamblul celorlalte culturi naţionale”2 . Imitaţia nu 
are valoare şi nu este necesară decât în cadrul civilizaţiei materiale, însă în cultură înseamnă 
„moartea spirituală a unui neam”, abdicare, sincopă. 
O altă temă de reflecţie pentru Nichifor Crainic este ideea de „transfigurare a 
românismului”, de „schimbare la faţă”, temă pe care o vom întâlni tratată dintr-un cu totul alt 
unghi de vedere la Emil Cioran. Pentru Crainic transfigurarea priveşte o schimbare de ordin 
existenţial, de structură metafizică, mistică, în lumina creştinismului ortodox. Modul nostru, 
ca popor, de a ne manifesta în istorie a fost simultan românesc şi creştin, căci credinţa creştină 
nu este o disciplină venită şi însuşită din afară ci este singurul nostru mod spiritual de a fi. 
Pentru această idee pledează însăşi limba3, care-şi construieşte termenii din perspectiva 
conştiinţei unităţii dintre etnic şi religios. Din acelaşi motiv, însă nu se poate vorbi despre o 
istorie religioasă a românilor, pentru că întreaga viaţă spirituală a românilor este străbătută de 
„suflul ideii ortodoxe”. Românii nu au ştiut niciodată să folosească în mod abil religia în 
slujba naţiunii sau a statului aşa cum au ştiut alte popoare. La noi lucrurile stau exact invers. 
Pentru voievozii români, de pildă, funcţia naţională a fost subordonată celei creştine. Ideea 
salvării creştinătăţii în faţa invaziei musulmane nu este numai una de generozitate şi uitare de 
sine, ci dovedeşte o extraordinară putere de sacrificiu care nu poate fi generată decât de 
                                                          
1 Ibidem, p.141. 
2 Ibidem, p. 151. 
3 Cuvântul “Lege” în limba română înseamnă şi etnicitate şi creştinism în acelaşi timp. Ibidem, p.192.  
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credinţa că nu egoismul şi pofta de stăpânire este cheia supravieţuirii, ci că trebuie valorificată 
într-un alt mod, spiritual existenţa noastră istorică1. Acest profil creştin al personalităţii 
spirituale româneşti se accentuează sub imperiul conştiinţei ecumenice. Noi ne-am definit ca 
neam, într-un mod de-a dreptul miraculos, chiar prin ceea ce am cedat sau am pierdut în 
folosul semenilor noştri. Acest har dobândit prin experienţa sacrificiului, a martirajului, este 
expresia teandriei care poate transfigura natura existenţei pământeşti.  
Nichifor Crainic nu crede în necesitatea unei filosofii româneşti, ca formă specifică de 
speculaţie. „Nu suntem înapoiaţi, cum ne credem, şi nu ştiu dacă suntem prin ceva superiori 
altora, dar ceea ce trebuie să înţelegem e că suntem altceva decât ceilalţi, judecând după 
natura sufletului nostru şi după contribuţia lui în lume”2. O filosofie românească ar trebui să 
fie reprezentativă măcar pentru o latură a sufletului românesc.      
2.2.2. NAE IONESCU, de numele căruia se leagă apariţia curentului „trăirist” şi care 
a fost mentorul unei generaţii puternice de intelectuali (Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Mihail Sebastian) şi a cărui influenţă spirituală 
etichetată drept benefică în măsura în care a înrâurit vocaţia unor mari oameni de cultură, dar 
şi malefică, în măsura în care a oferit suport teoretic unor mişcări precum Garda de Fier. 
Această personalitate este fascinantă, chiar şi cu nota mefistofelică3 pe care a întreţinut-o, cu 
pedagogia negativă pe care o promova sau cu refuzul de a se înregimenta ca „filosof de 
catedră”.  
În ceea ce priveşte conceptul de „naţiune”, Nae Ionescu pledează pentru înţelegerea 
naţiunii drept comunitate de destin, „opusă atomismului aritmetizant al democraţiilor 
carteziene de care avea oroare”4. Ideea se regăseşte în conferinţa filosofului despre „naţiune şi 
naţionalism”. Într-un alt articol5, Nae Ionescu se întreabă dacă este naţionalismul o doctrină. 
El crede că naţionalitatea, ca şi naţionalismul, nu reprezintă altceva decât o stare naturală. De 
când s-a născut România modernă toate au pretenţia să fie naţionale: şcoală naţională, biserică 
naţională, industrie naţională, capital naţional, partide politice naţionale etc. Dar acesta este 
un naţionalism liberal care defineşte naţiunea juridic, prin totalitatea cetăţenilor, e 
naţionalismul care îi socoteşte români1 pe toţi cei care au cetăţenia respectivă (toţi locuitorii 
ţării care îndeplinesc anumite condiţii). Se mai manifestă şi o altă formă de naţionalism, care 
se delimitează natural nu juridic, organic nu contractual. Şi în sfârşit există şi o a treia 
                                                          
1 “Personalitatea neamului nostru se arată astfel ca un fenomen de revărsare din sine însăşi, ca o expansiune 
dincolo de limitele obişnuite, ca o dilatare de proporţii bogate în semnificaţie morală” – ibidem, p.198. 
2 Ibidem, p.201. 
3 Vezi profeţia pe care Nichifor Crainic i-a făcut-o lui Corneliu Codreanu (episod relatat în Memorii) când 
legionarii au început să se apropie de Nae Ionescu, cum că de la acesta din urmă li se va trage distrugerea.   
4 Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 96. 
5 Nae Ionescu, Primejdia celor “de pe urmă”, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.178. 
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categorie de naţionalişti, care îşi sprijină idealismul pe etnicism, viziune justă până la un 
anumit punct, dar ei păcătuiesc prin aceea că rămân la faza de cunoaştere fără să pătrundă şi 
în aceea de trăire. Tineretul român trebuie să înţeleagă că naţionalismul de azi e „o nouă 
formă de viaţă, o nouă stare a lumii”.  În ceea ce priveşte termenul „bun român”, Nae Ionescu 
crede că nu este un fapt de voinţă; nu e suficient să vrei ca să fii. „A fi român însemnează o 
stare naturală, o formulă de echilibru a existenţei din care decurg, prin însăşi desfăşurarea 
vieţii, anumite forme [...] A fi român însemnează a avea o anumită plămadă, din care decurg 
cu necesitate absolută anumite atitudini şi gesturi”2. Apoi românismul presupune şi o anumită 
legătură cu biserica. ”Formal – mai exact fenomenologic, structural, - există o izbitoare 
asemănare între naţiune şi biserica creştină. Aşa fiind, nu poate fi cineva român, de pildă, 
decât dacă participă în chip efectiv la „românia”, - dacă cu alte cuvinte, realizează în concret, 
în individual, structura organică spirituală a cărei depozitară în esenţial e naţiunea noastră”3. 
De aceea a fi român, fără a fi neapărat şi „bun român” trebuie, după părerea lui Nae Ionescu, 
să fii şi ortodox. Rezultă că specificul confesiunii este o notă fundamentală a naţiunii.  
Nae Ionesu a replicat celor care consideră că a fi naţionalist este identic cu o „cădere 
în păcat”, dând următoarea definiţie: „Naţionalismul este atitudinea care trage toate 
consecinţele îngăduite din constatarea faptului firesc şi necesar că orice om aparţine fără 
putinţă de sustragere – unei naţiuni”4. Rezultă că naţiunea nu e numai o categorie logică iar 
naţionalismul nu e numai o doctrină politică, ci „ o atitudine polivalentă” care acoperă atât 
sectorul spiritual sau economic, dar şi pe cel politic ori cultural-estetic. Şi mai rezultă de aici 
că opoziţia naţionalism – ortodoxie nu poate fi suţinută, căci „comunitatea de iubire a bisericii 
se acoperă structural şi spaţial cu comunitatea de destin a naţiei. Asta e ortodoxie”5.   
Pe de altă parte, ca o lege a sufletului, „nu există viaţă spirituală în plinătatea ei 
creatoare, înafară sau deasupra naţiei”6. La acuza că naţionalismul nostru ar fi unul de import 
(cu referire la naţionalismul etnicist – etnicismul fiind „formula naţionalismului românesc de 
astăzi”7), Nae Ionescu răspunde cu argumentul că mişcarea naţionalistă românească îşi are 
originea politică în perioada de la sfârşitul războiului când nu exista un naţionalism german al 
cărei expansiune să fi ajuns să ne cucerească pe noi. Gânditorul pledează în acelaşi articol 
pentru ideea că originea naţionalismului nostru este după 1900, sub influenţa „şcolii gândirii 
organice şi deci naţionaliste” a lui Nicolae Iorga.  
                                                                                                                                                                                     
1 Nae Ionescu va dezvolta această idee în articolul A fi “bun roman” (vol. Roza Vânturilor, p.194).  
2 Ibidem, p.197. 
3 Idem, Noi şi catolicismul, în Roza Vânturilor, Editura Roza Vânturilor, Bucureşti, 1990, p.200. 
4 Idem, Naţionalism şi ortodoxie, în Suferinţa rasei albe, Editura Timpul, Iaşi, 1994, p.255. 
5 Ibidem, p. 257. 
6 Idem, Stat şi naţie, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.256. 
7 “Mă rog, care este formula naţionalismului românesc de astăzi ? Este, după câte îmi dau eu seama, etnicismul.” 
Vezi Naţionalismul de import, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.292. 
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Activitatea susţinută de profesor, preocupările sale intelectuale coroborate cu pasiunea 
pentru politică, cinismul, ostentaţia cu care şi-a afirmat gândirea, ascunderea unor intenţii, 
folosindu-se de unii sau de alţii, pentru a-şi atinge cine ştie ce scopuri „diabolice”, ne 
determină să sesizăm o imensă poză dincolo de toate angajamentele. Profesorul pozează. 
Adesea cocheta cu o imagine mult mai diabolică decât era cea reală, de dragul ironiei situaţiei, 
pentru a vexa pur şi simplu, rămânând oricum în multe din situaţii (mai degrabă în politică sau 
în poveştile amoroase şi mult mai puţin la catedră) un enfant terrible. L-am putea suspecta, în 
concluzie, mai degrabă de a se fi aliniat unor mişcări şi idei care nu-i corespundeau, de dragul 
„dramei” (pentru că este greu să nu ni-l închipuim cel mai adesea altcumva decât jucând), 
decât să-şi ascundă ideile cuprins de cine ştie ce prejudecăţi şi temeri. 
 Mărturiile despre el sunt adesea contradictorii, căci el însuşi a agreat să cultive 
contradicţia, vexând, zăpăcind pe toată lumea, definindu-se ori lăsându-se definit ba de 
stânga, ba de dreapta, „filosemit şi antisemit în acelaşi timp, ortodoxist sau nu, drept partizan 
şi adversar al metafizicii. Nae Ionescu trebuie să fi încarnat o coincidentia oppositorum; a 
fost, de altminteri de stânga şi de dreapta”1.  
Un episod adesea comentat este cel cu prefaţa pe care Mihail Sebastian l-a rugat pe 
profesor să o scrie la romanul său, De două mii de ani. Asupra acestui episod vom insista mai 
mult în capitolul privitor la atitudinea faţă de evrei. În scopul clarificării imaginii de sine, 
menţionăm doar că prefaţa solicitată şi scrisă de Nae Ionescu va avea un efect cutremurător 
asupra lui Mihail Sebastian şi totuşi acesta o va publica, din fidelitate faţă de înţelegerea cu 
fostul său profesor, susţine Leon Volovici, sau poate pur şi simplu din sinceritate, sau cu acea 
ostentaţie atât de agreată de profesor (asemenea unui Abel care se dă în spectacol). De ce va fi 
scris Nae Ionescu această prefaţă care a creat atâtea dispute şi atâta confuzie ? Fără să punem 
în discuţie dacă concluziile scrise de profesor în prefaţă făceau parte din crezul său şi cum a 
ajuns la aceste concluzii, ne vom strădui să ne întrebăm numai de ce a scris-o, ştiind, desigur 
în acest moment (postevenimenţial), ce impresie va face, ce efecte va avea, în special asupra 
discipolilor săi. Poate tocmai de aceea a scris-o. Face parte probabil dintr-un joc în care 
profesorul lansează o idee sau poate chiar o capcană şi priveşte cum o primesc discipolii şi 
mai larg, lumea. Profesorul experimentează. Nici nu mai are importanţă dacă a crezut sau nu 
cu adevărat în aceste idei ci, ce a reuşit să facă cu ele. Dintr-un loc greu de perceput, poate că 
s-ar amuza şi astăzi de speculaţiile pe care le facem, ispita rămânând întreagă. Şi poate că şi 
din acest punct de vedere Nae Ionescu şi Nichifor Crainic se deosebesc atât de mult deşi au 
fost pe rând ideologi ai unei mişcări de extremă dreaptă, deşi şi-au “pasat-o”, mai mult sau 
mai puţin conştient unul altuia, deşi au lucrat profund, oferind idei, oferind argumente acolo 
unde nu se afla decât setea de acţiune, indecizie, “spleen”, confuzie, lipsa de perspective 
                                                          
1 Ioan Petru Culianu, op. cit., p.205. 
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 39 
sociale şi toate temerile legate de această dramă. Asemănarea este că nici unul nu a putut, 
probabil, intui unde va duce această mişcare, dezvoltându-se teoretic până la ultimele ei 
consecinţe şi aplicându-se practic unui moment politic atât de complex şi  confuz şi, din bună 
credinţă, nici nu credem că au urmărit aceste consecinţe. 
 Deosebirea constă în faptul că Nichifor Crainic s-a luat în serios cu tot ce a făcut 
pentru această mişcare, dorind unificarea tuturor forţelor naţionaliste, urmărind o serie de 
scopuri „benefice”, înflăcărat de idealuri patriotice, conştient de povara rolului său de 
„îndrumător spiritual al naţiei”, (după modelul lui Nicolae Iorga pentru care, o bună vreme a 
avut un adevărat cult, care i-a înflăcărat adolescenţa şi tinereţea) onest, dornic să-şi însoţească 
orice act de o justificare morală,  în timp ce Nae Ionescu s-a jucat, urmărit de fascinaţia 
puterii, urmărind mai degrabă „să tragă sfori”, decât să dea ţării o anume aşezare, nu neapărat 
animat de interese personale (în sensul comercial al termenului), cât mai degrabă de plăcerea 
intelectuală a jocului, de dragul experimentului, dintr-o sete de cunoaştere care excede 
normalul, având ca scop de a afla până unde se poate merge, cât poţi întinde coarda, 
experimentând, poate fără să creadă uneori nimic din întreaga argumentaţie pe care o 
construia, conştient de valoarea sa şi mai ales de un drept al său ca personalitate superioară de 
a se socoti sau măcar de a se purta ca şi cum s-ar fi socotit „dincolo de bine şi de rău”. Pe de 
altă parte, conştient de influenţa pe care o avea (Mircea Eliade susţine că, „fără a fi popular, 
Nae Ionescu a câştigat întotdeuna de partea sa elemente dinamice, creatoare, eroice”1) utiliza 
o anumită tehnică a neliniştirii2, a ieşirii din tradiţia” lucrurilor gata învăţate, pe o linie a 
originalităţii, care îl apropie şi pe el de demersul lui Nicolae Iorga, dar şi al spiritualismului 
lui Vasile Pârvan.  
În ceea ce priveşte problema edificării unui concept al spiritualităţii româneşti ori al 
fiinţei româneşti, reflecţiile lui Nae Ionescu se alătură momentului spiritual 1922-1930 dar şi 
căutărilor tinerei generaţii. Sufletul românesc nu se putea găsi pe sine fără drumul iniţiatic 
presărat de drame, eşecuri „experienţe”, fără autenticitate, fără a te găsi pe tine însuţi, ori 
acesta era însuşi scopul căutărilor metafizice ale filosofului („Să fii tu însuţi”). El credea (în 
ciuda evoluţiei sale politice) în primatul ontologicului asupra istoricului (deşi era fascinat de 
istorie). Nu întâmplător , în cursurile sale universitare, profesorul a dezbătut 12 ani problema 
fiinţei şi abia apoi a trecut la problema fiinţei româneşti1.  În acest mod interpretează şi 
Culianu demersul lui Nae Ionescu: „Pentru el,  problema unei Kulturseele nu este istorică, ci 
ontologică. Spre a înţelege ce este o fiinţă particulară – şi mai ales „fiinţa românească” – 
filosoful este mai întâi chemat să înţeleagă ce este fiinţa în general. Nae Ionescu a transferat 
                                                          
1 Mircea Eliade, Profesorul Nae Ionescu, în Profetism românesc, vol. II, Editura Roza Vânturilor, Bucureşti, 
1990, p.178. 
2 Ibidem,  Socratism, p.180 
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dezbaterea naţională din câmpul istoric în câmpul ontologic.”2 Dar şi Nichifor Crainic şi Nae 
Ionescu credeau într-o revoluţie a spiritualităţii, într-un soi de revoluţie mistică, în numele 
căreia prin metode diferite (unul tradiţionalist, celălalt nonconformist şi socratic) au evoluat în 
maniera pe care am expus-o.  
Este posibil ca acesta să fi fost modul în care cele două personalităţi să-şi fi perceput 
misiunea sau mai puţin patetic spus, jocul. 
 
 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, Fiinţa românească, p.181. 
2 Ioan Petru Culianu, op. cit., p.207. 








3.1. IPOTEZE DE LUCRU 
A urmări motivele arhetipale ale culturii româneşti este un demers care se justifică în 
cadrul temei generale de cercetare, aceea a percepţiei de sine în spiritualitatea românească 
interbelică, în măsura în care credem că aceste motive reprezintă importantă structură de 
identificare, o cheie către mentalul cultural românesc şi că prin intermediul acestei chei vom 
putea descifra şi unele aspecte ale gândirii, inexplicabile printr-o lectură exclusiv politică a 
imaginii spiritualităţii interbelice.  
   Avem în vedere două ipoteze de lucru: ideea că folclorul este un important 
instrument de cunoaştere şi ideea că fiecare popor se legitimează cultural şi spiritual prin unul 
sau mai multe mituri care îl exprimă în ceea ce are el fundamental ca neam şi îl legitimează 
cultural, îi conferă o anumită identitate, un profil unic pe care, cultura respectivă îl înfăţişează, 
asemenea unui chip, lumii, o reprezentare generală cu alte cuvinte, care cuprinde modul de 
raportare la existenţă, la moarte1 etc.  
 
3.2. MIRCEA ELIADE ŞI FENOMENOLOGIA ARHETIPURILOR 
ROMÂNEŞTI.  
În ceea ce priveşte prima ipoteză de lucru, aceea că folclorul este un mijloc important 
pentru cunoaşterea spiritualităţii unui neam, facem referire la un eseu ştiinţific din 1937 
aparţinând lui Mircea Eliade (Folclorul ca instrument de cunoaştere)2. Una dintre concluziile 
îndrăzneţe ale eseului este că anumite credinţe primitive, folclorice au ca izvor, experienţe 
concrete. Ele nu sunt imaginate, ci se bazează pe întâmplări pe care experienţa umană le poate 
cuprinde între limitele sale3.     
 Ideea folclorului ca instrument de cunoaştere nu se rezumă la a constata că din punctul 
de vedere al filosofiei culturii orice document etnografic, orice creaţie folclorică este 
                                                          
1 „În orice cultură există întotdeauna un mit central care o descoperă şi care se găseşte în toate marile sale creaţii. 
Viaţa spirituală a românilor este dominată de două mituri care exprimă, cu o spontaneitate perfectă, viziunea lor 
spirituală asupra universului şi evaluarea pe care ei o conferă existenţei” - Mircea Eliade, Meşterul Manole, 
(studii de etnologie şi mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.43.   
2 Eseul este cuprins în volumele: Drumul spre centru, Editura Univers, Bucureşti, 1991; Meşterul Manole, (studii 
de etnologie şi mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992; Insula lui Euthanasius, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1993. 
3 Mircea Eliade, Folclorul ca instrument de cunoaştere, în vol. Drumul spre centru, Editura Univers, Bucureşti, 
1991, pp.174, 175. 
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semnificativă în cunoaşterea unui stil ori în descifrarea unui simbol. De asemenea metode ale 
filosofiei culturii s-a folosit cu succes Lucian Blaga. Eliade doreşte să descifreze, prin 
intermediul acestor documente, viziunea primordială asupra lumii pe care o are un neam şi 
care a determinat generarea respectivelor documente.   
 Teza care este susţinută până la finalul eseului este că la baza credinţelor popoarelor, 
pe orice treaptă de evoluţie istorică se vor afla, se află fapte, nu creaţii fantastice. Asupra 
acestei teze, Culianu îşi exprimă unele îndoieli, mai ales cu privire la precipitarea cu care teza 
a fost lansată, argumentată şi în cele din urmă abandonată. Eliade îşi propune spre sfârşitul 
eseului să revină asupra acestei teme, în special asupra metodelor care s-ar putea aplica în 
abordarea problemei morţii ca „experiment” dar se pare că nu va mai reveni, cel puţin nu în 
aceşti termeni. 
 În abordarea spiritualităţii româneşti, demersul lui Mircea Eliade se înscrie pe linia 
cercetărilor lui Hasdeu şi Pârvan, de care se detaşează totuşi prin ideea că studiul satului ca 
realitate exemplară şi istorică nu i se mai părea o cale demnă de urmat1. El preferă metoda 
hermeneutică, deschiderea oferită de ideea tinereţii mitului, a „eternei reîntoarceri” a acestuia, 
chiar dacă uneori este necesar un imens efort anamnezic pentru ca miturile să se păstreze în 
prezentul memorie. Eliade crede, de pildă că dacă mitul lui Zalmoxis s-ar fi perpetuat, s-ar fi 
păstrat viu în conştiinţa urmaşilor, „am fi putut vorbi astăzi cu mai multă încredere despre 
specificul spiritualităţii românilor”2. Pe de altă parte orice studiu care vizează hermeneutica 
lui Mircea Eliade „nu poate fi gândit şi scris decât în cadrul criticii româneşti, din perspectiva 
criticii şi tradiţiei culturale româneşti”3   
 Mitul, dar şi orice produs folcloric (legendă, vrajă, proverb) poartă în sine universul 
mental care i-a dat naştere4. Ele evoluează într-un spaţiu-plasă care leagă obiectele printr-un 
soi de simpatie, rezultând acea magie simpatică despre care îi place lui Eliade să vorbească. 
De aceea autorul nu urmăreşte istoria baladei ci studiul lumii pe care o înfăţişează ea. Mai 
mult, mentalitatea folclorică creează întotdeauna în conformitate cu anumite legi care sunt 
arhetipale şi implică structuri metafizice. De aici rezultă funcţia arhetipală a mitului precum şi 
a altor creaţii folclorice. Mentalitatea populară reţine individualul în măsura în care acesta 
este integrat unei categorii impersonale1, dacă îşi pierde autenticitatea istorică şi devine 
arhetip. Mentalitatea funcţionează astfel pentru că structura ei a luat naştere sub semnul 
ontologiei, venind din spaima de ireal, nesemnificativ, moarte.  
                                                          
1 Petru Ursache, Studiu introductiv la volumul Meşterul Manole, (studii de etnologie şi mitologie), Editura 
Junimea, Iaşi, 1992, p.XXXIV.   
2 Ibidem, p.XLIX. 
3 Adrian Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980, p.17. 
4 Eliade nu se referă la interpretarea unei legende , căci interpretarea nu poate fi creatoare decât dacă face parte 
dintr-o operă şi îndeplineşte anumite condiţii.Vezi Mircea Eliade, Meşterul Manole, (studii de etnologie şi 
mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, pp.62-63. 
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 43 
 Simbolul, mitul, ritualul exprimă pe diferite planuri şi cu mijloace proprii un sistem 
complex de afirmaţii coerente asupra realităţii ultime a lucrurilor care poate fi considerat ca 
alcătuind o metafizică. În acelaşi timp, mitul are o semnificaţie care revelează conştientizarea 
unei anumite situaţii în Cosmos şi implică o poziţie metafizică. O cultură nu se reduce numai 
la expresiile ei moderne, adică la creaţiile personale, ci este necesar să se releve şi rolul 
creaţiilor transpersonale (mituri, simboluri, folclor etc), toate acestea alcătuind adevărate 
“limbaje prin care se exprimă geniul unui neam”2. Ele asigură avantajul unor limbaje 
universale, revelând “moduri de a fi în lume”, comportamente, universuri imaginare 
accesibile universal şi trans-istoric.  Principiul esenţial demonstrat de întreaga operă a lui 
Eliade este acela potrivit căruia „înţelegerea nu este posibilă fără descoperirea şi descifrarea 
momentului originar, fără revenirea permanentă la <izvoarele fenomenelor>”3  
 Referitor la teoria mitului central al unei culturi, reamintim ideea lui Mircea Eliade, 
cum că spiritualitatea românească are două asemenea mituri: Meşterul Manole şi Mioriţa. Şi 
Adrian Marino observă ataşamentul lui Eliade faţă de arhetipul primordial, cosmogonic, 
arhetipul situaţiei omului în lume şi nu în cele din urmă „o serie de arhetipuri, de imagini 
centrale, specifice spiritualităţii unui întreg popor. Ele au în acest caz o semnificaţie 
naţională”4.  
3.2.1. MEŞTERUL MANOLE Primul, Legenda Meşterului Manole, care, conform 
tradiţiei ar fi clădit minunata  mănăstire Curtea de Argeş, se referă la un ritual de construcţie 
subsumat unei metafizici arhaice care afirmă că nimic nu poate dura dacă nu are suflet sau nu 
este însufleţit. Mircea Eliade susţine că toate miturile de genul acesta poartă acelaşi arhetip. În 
relatarea legendei, tot ceea ce Manole şi meşterii săi construiau în timpul zilei, se dărâma 
noaptea. Iar pentru a putea rămâne în picioare, clădirea avea nevoie de un suflet, care la 
rândul său nu se putea obţine decât prin sacrificarea unei fiinţe umane5. Înţelegând acest 
lucru, Manole şi meşterii săi au hotărât să zidească de vie prima persoană care se va apropia 
de locul unde lucrau. În zori, Manole vede propria sa soţie apropiindu-se, venind să-i aducă 
mâncare, şi, disperat, cere lui Dumnezeu să trimită o furtună care să-i întoarcă soaţa din drum. 
Dar ploaia torenţială nu o opreşte pe soţia predestinată, iar Manole este silit să-şi respecte 
jurământul, şi îşi zideşte soţia pentru ca minunata mănăstire să poată dăinui. Şi îndeplinind 
ritualul, construcţia nu s-a mai dărâmat.  
                                                                                                                                                                                     
1 Mircea Eliade, Comentarii la Legenda Meşterului Manole, în vol. Meşterul Manole, (studii de etnologie şi 
mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.67.   
2 Idem, Împotriva deznădejdii, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, pp.203-204.  
3 Adrain Marino, op. Cit, p.112. 
4 Adrian Marino, op. cit., pp.167-168. 
5 Mircea Eliade, Cele două mituri ale spiritualităţii româneşti, în vol. Meşterul Manole, (studii de etnologie şi 
mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.43.   
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Deşi este un mit central al spiritualităţii româneşti, legenda nu este  o creaţie a 
poporului român. Sunt cunoscute în Europa numeroase formule epice care rezumă astfel de 
ritualuri de construcţie. Faptul că românii au ales o asemenea temă mitică, precum şi faptul de 
a-i fi dat o exprimare artistică şi morală fără egal, este pentru că sufletul românesc, în opinia 
lui Mircea Eliade, „se recunoaşte în mitul sacrificiului suprem, care face să dureze o operă 
construită de mâna omului, fie o catedrală, o ţară sau o colibă”1. Cântând, această baladă, 
românul şi-a cântat propriul destin istoric, căci cine şi-ar fi implicat şi investit întregul geniu 
poetic pentru a reface şi valorifica un mit, dacă nu ar exista un interes aprins, o rezonanţă a 
acestui mit în sufletul colectiv.          
Un element esenţial îl reprezintă problema descoperirii situaţiei existenţiale care ar fi 
putut da naştere ideologiei şi riturilor de construcţie, făcând „inteligibil universul teoretic 
întemeiat de o asemenea situaţie”2.   
Varianta românească debutează printr-un ritual: căutarea locului pe care se va ridica 
mănăstirea, în timp ce alte variante încep direct cu actul zădărnicit. Meşterul, care polarizează 
drama, rămâne mereu în centrul acţiunii. Soţia care, în alte variante se zbate, protestează, 
blestemă, în varianta românească acceptă resemnată moartea rituală. Finalul legendei în alte 
variante cuprinde jertfirea soţiei, cuvintele pe care ea le rosteşte şi, eventual, reflecţia 
moralizantă a povestitorului. În varianta românească balada continuă, povestind soarta 
meşterului (unii critici o consideră o continuare inutilă) şi întemeiază sensul: Manole îşi 
regăseşte soţia în singurul mod în care îi mai era îngăduit, printr-o moarte violentă. Specificul 
şi superioritatea variantei româneşti rezidă în conţinutul mitic şi metafizic. În balada Meşterul 
Manole reînvie străvechiul mit cosmologic de fixare a centrului lumii. Bănuim că această 
ipoteză îl va fi fascinat în mod deosebit pe Mircea Eliade, ca şi dorinţa de a surprinde în 
subtextul baladei un anume caracter prin care mesajul acesteia se suprapune cu o anume notă 
a spiritualităţii româneşti, ce are predilecţie pentru motive ca cele oferite de mit: ritual de 
construcţie dublat de drama jertfirii soţiei, teama de desăvârşire (orice lucru nou este 
primejdios, el absoarbe în sine fiinţa, care este o teamă a sfârşitului) însuşi meşterul moare. Se 
poate face referire la alte credinţe şi superstiţii, pe care le găsim şi la alte popoare: ideea că cel 
care intră mai întâi într-o clădire moare, că o construcţie nouă absoarbe sufletului primului 
care intră în ea. Noul este periculos; dar odată cunoscut, devine inofensiv. Lucrurile se 
desfăşoară după următoarea schemă: ritual de construcţie – legenda victimelor jertfite – 
baladă. Dar ritualul de construcţie este el însuşi „o consecinţă «teoretică» a unui mit 
                                                          
1 Ibidem, p.44. 
2 Ibidem, p.172. 
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cosmogonic şi a unei întregi metafizici arhaice  care afirmă că nimic nu poate dura dacă nu 
are un « suflet » sau nu este însufleţit „1 Totodată prin mitul Meşterului Manole s-a 
redescoperit sensul străvechi, metafizic: divinitatea în creaţie se sacrifică pe sine sau fiinţa cea 
mai apropiată, cea mai dragă.  
Apariţia motivului copilului, născut, ori nenăscut încă2, implică ideea că spiritul lui e 
mai puternic şi mai eficient3. Copilul este un simbol ecumenic al începutului, al vieţii totale, 
al eternităţii, el conferă durată, perenitate. Prezenţa elementului patetic ridică însă unele 
semne de întrebare, căci pathosul implică profanul dar nu exclude cu desăvârşire mitul. 
Simbolismul orfanului trimite la ideea de singurătate cosmică, unicitate, crearea cosmosului 
ab origo, regresiunea în cosmogonie şi anthropogonie. Structura mitică a orfanului face parte 
din structura cosmogonică. Rezultă că mitul Meşterului Manole este un produs cosmogonic 
(jertfa zidirii este o imitaţie omenească a actului primordial al creaţiei Lumilor). Copilul 
îndeplineşte o funcţie arhetipală: perenitate, reluare (eterna reîntoarcere), nostalgia paradisului 
pierdut etc.  
O altă problemă interesantă pe care o abordează Eliade este aceea a substituirii jertfei. 
Ideea aceasta este utilizată şi se regăseşte şi în alte ritualuri, atunci când jertfa umană este 
înlocuită cu jertfa animalelor sau chiar cu obiecte (zidirea umbrei). Sensul acestei jertfe este 
de a însufleţi, iar însufleţirea generează durată, construcţia este promovată metafizic la rangul 
de făptură. Sacrificiul clasic de substituire se desfăşura, potrivit unor antropologi astfel: un om 
este ucis ca să scape ceilalţi. Însă Mircea Eliade nu este de acord cu această interpretare. Cert 
este însă că asistăm la un asalt al lumii fabricate spre viaţă, spre fiinţă. Omul este astfel presat 
continuu şi de sus, de către Divinitate dar şi de jos, de lumea lucrurilor create de el şi 
însufleţite ritual.  
Revenind la problema locului, a centrului lumii, vom putea spune că acesta nu este 
ales la întâmplare, căci există un canon geomantic4 sau magic. De ce caută Negru Vodă zidul 
părăsit şi neisprăvit? Sunt verosimile mai multe explicaţii: continuarea acţiunii unui 
predecesor; reluarea (eficientă) a unei acţiuni întrerupte; elemente care induc o atmosferă 
fatidică (locuri nefaste etc). 
Repetarea are sens pozitiv dacă reprezintă reluarea gesturilor primordiale, arhetipale. 
Orice act de construcţie trebuie să se facă arhetipal, în „centrul lumii”. Unicitatea centrului 
este validată metafizic pentru că nimic nu poate dura dacă nu e înfăptui în real (în 
conformitate cu arhetipul). Fixarea centrului se face într-un spaţiu mitic şi într-un timp mitic 
(începutul Anului). Drumul spre centru este el însuşi o călătorie privilegiată, iniţiatică. Există 
                                                          
1 Mircea Eliade, Comentarii la Legenda Meşterului Manolei, în vol. Meşterul Manole, (studii de etnologie şi 
mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.65. 
2 Eliade face trimitere la legendele germane care valorifică motivul. 
3 Vezi şi interpretarea lui K. Yung despre motivul copilului. 
4 Mircea Eliade, Comentarii la Legenda Meşterului Manoei, în vol. Meşterul Manole, (studii de etnologie şi 
mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.92. 
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o anumită schemă pentru orice mit cosmogonic1 şi din aceasta rezultă în mod necesar ideea că 
numai moartea violentă este creatoare, căci ea declanşează o forţă ce face posibilă transmisia 
vieţii şi asigură perenitatea noii creaţii. Pe de altă parte, numai imitaţia divinităţii face actul 
uman eficient pentru că numai sacrul poate crea în chip real. Dar divinitatea creează arhetipal, 
în „acel timp” şi odată pentru totdeauna. 
Cât despre moartea Meşterului Manole, Mircea Eliade susţine că dacă acesta ar fi 
murit de moarte bună, nu ar mai fi reuşit să o întâlnească pe Ana, căci ea nu a murit ci şi-a 
schimbat trupul (din cel de oase în cel de piatră de zid), primind un corp arhitectonic. Această 
moarte este deci, una aparentă. Meşterul Manole moare ritual – îşi prelungeşte existenţa pe 
acelaşi nivel cosmic. Este moartea Anei o oprire, o întrerupere a ciclului cosmic, o fixare ? _ 
Nu ! Este o reintegrare. Pe de altă parte, încercările la care este supusă soţia, pot constitui un 
posibil ritual de iniţiere în drumul spre Centru.  
Ce concluzie s-ar putea desprinde de aici ? Dacă avem urme degradate ale unui rit de 
iniţiere şi în cazul spiritualităţii româneşti moartea rituală este o moarte simbolică (ca în 
religiile misterice). Mircea Eliade crede că românii şi-au găsit propriul destin în acest mit cu 
care s-au identificat istoric. Creştinismul a absorbit schemele cosmogonice şi le-a sporit 
conţinutul spiritual, valorificând suferinţa şi viziunea asupra morţii. Acesta este motivul 
pentru care Eliade nu a renunţat la studiul „Comentarii la Legenda Meşterului Manole”. El 
recunoaşte că ar fi abandonat, probabil studiul pe fundul vreunui sertar dacă nu ar fi crezut că 
acesta ar putea avea şi un alt folos în afară de cel strict teoretic: „Este vorba aici de o 
concepţie arhaică a morţii, pe care strămoşii noştri nu numai că au împărtăşit-o, dar au cântat-
o atât de desăvârşit , încât te întrebi dacă nu cumva şi-au regăsit în ea toate năzuinţele şi toate 
jertfele; dacă nu cumva această valorificare a morţii rituale, singura moarte creatoare, nu e un 
mit central al spiritualităţii neamului românesc”2.  
3.2.2. MIORIŢA Revenind la teoria mitului central al oricărui neam, al oricărei 
spiritualităţi, Mircea Eliade susţine că, mai mult decât în legenda Meşterului Manole, românii 
s-au regăsit pe ei înşişi în splendida poezie populară Mioriţa3. Ea se găseşte în numeroase 
versiuni şi, deşi este numită „poezie populară”, are afinităţi cu religia, morala şi chiar cu 
metafizica. Povestea este simplă şi tragică în acelaşi timp: un ciobănel este anunţat de una din 
mioarele din turmă, că se află în pericolul iminent de a fi ucis de doi tovarăşi, invidioşi pe 
turmele lui, pe câinii lui. Ciobănelul are o reacţie neaşteptată, adică în loc să fugă, să se apere, 
                                                          
1 1-Cosmosul a fost făcut de zeu sau zei prin sacrificarea unui Gigant (monstru). 2 – Cosmosul a luat fiinţă 
fiindcă a fost însufleţit prin moartea rituală ce a avut loc „ab origo” în „illo tempore”. 3- Însufleţirea nu înseamnă 
transmisiunea vieţii şi sufletului în cosmos, ci magia sacrificiului care face posibilă prelungirea vieţii Gigantului 
în forme multiple de existenţă. 4- Există varianta autosacrificării zeului. 5- Nimic nu durează fără viaţa conferită 
de sacrificiul unei vietăţi 6- Numai moartea violentă este creatoare (pentru că întrerupe firul unei vieţi care nu şi-
a epuizat posibilităţile).  
2 Mircea Eliade, Comentarii la Legenda Meşterului Manole, Prefaţă, în vol. Meşterul Manole, (studii de 
etnologie şi mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.57.   
3 Ibidem, p.44. 
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acceptă liniştit moartea. Transmite, de asemenea mioarei ultimele sale dorinţe: cere să fie 
îngropat în strungă, pentru a rămâne aproape de oile sale şi pentru a-şi auzi câinii, îi cere să-i 
pună la căpătâi trei fluiere, pentru ca vântul să străbată prin ele când va bate şi oile să-l plângă 
cu lacrimi de sânge; dar îi cere mai ales să nu vorbească despre omor, ci, să spună că s-a 
însurat, că soarele şi luna i-au ţinut cununa, că preoţi i-au fost munţii mari, copacii martori şi, 
în sfârşit, că la nunta sa a căzut o stea; mamei sale, care îl va căuta înlăcrimată, să-i spună 
numai că s-a însurat cu „o mândră crăiasă, a lumii mireasă, pe-un picior de plai pe-o gură de 
rai”, fără să i se spună de steaua căzătoare şi nici despre participarea naturii la nenuntita 
nuntă.  
   Acest element, seninătatea în faţa morţii, element care va fi diferit interpretat de 
exegeţi îi permite lui Eliade să dezvolte o poziţie diferită: el consideră moartea ciobanului o 
căsătorie mistică cu Întregul. Este o viziune originală asupra morţii, percepută ca o mireasă 
oferită lumii întregi. Mioriţa este una dintre creaţiile populare româneşti care redau cel mai 
bine caracterele spiritualităţii româneşti, care redau exemplar atitudinea sufletului românesc în 
faţa morţii. De altfel această temă s-a dovedit a fi extrem de productivă din punct de vedere 
poetic şi filosofic în întreaga cultură populară românească. Se pot distinge1 două asimilări ale 
morţii: moartea ca o călătorie a „dalbului pribeag” pe tărâmurile de dincolo, întâlnită ca temă 
preponderentă a bocetelor şi cântecelor funerare româneşti şi moartea ca „nuntă cerească”, 
tema Mioriţei.  
Mircea Eliade crede că în această operă moartea nu este percepută ca o dispariţie în 
neant, nici ca o „pseudo-existenţă de larvă într-un subteran şi nici ca o existenţă chinuită între 
cer şi pământ, ci ca o căsătorie mistică, prin care omul este integrat Naturii. Nu trebuie să fugi 
în faţa morţii, cu atât mai puţin să te lamentezi când vine; ea este un act de proporţii cosmice 
care trebuie acceptat cu seninătate şi chiar cu oarecare bucurie, pentru că, datorită lui, 
individul se eliberează de limitele sale”2. Mircea Eliade precizează că nu avem de a face aici 
cu vreo formă lirică de panteism, chiar dacă Natura este prezentă în actul acesta de 
reintegrare, deoarece Natura nu se identifică cu Dumnezeu, ci este o creaţie a sa. Prin moarte 
sufletul revine în marea familie cosmică.  
Nu este de mirare că, având în vedere cele de mai sus, poemul a fascinat nu numai pe 
români, în rândul cărora s-au dus adevărate polemici privind interpretarea temelor, dar şi pe 
străini1, care ne acuză, în ciuda „profunzimii” şi a fermecătoarei fraternităţi a omului cu 
întreaga creaţie”, de o „prea uşoară resemnare” care este, din nefericire, „o trăsătură 
                                                          
1 Vezi articolul despre „moarte” în Ivan Evseev, Dicţionar de magie, demonologie şi mitologie românească, 
Editura Amacord, Timişoara, 1998, pp.280-282.  
2 Ibidem, p.45. 
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naţională”2. Este pusă sub semnul întrebării atitudinea în faţa morţii, uşurinţa cu care aceasta 
este acceptată. Există însă şi numeroşi autori români care au recunoscut această <resemnare 
senină în faţa morţii> făcând din ea, împreună cu nostalgia reintegrării cosmice, o trăsătură 
naţională, fundamentală. Mircea Eliade nu crede însă în această interpretare şi va argumenta 
împotriva ei propunând o variantă proprie de interpretare, după cum vom vedea în cele ce 
urmează. Mioriţa  a reprezentat o bază de dezbatere de dispute chiar decenii întregi, atât pe 
tărâm folcloric dar şi literar, istoric şi filosofic. Balada reprezintă un capitol central în istoria 
ideilor şi a spiritualităţii româneşti.  
În exegeză se disting trei orientări: 1. Istorică – de reconstituire a originii şi istoriei 
baladei; 2. Folcloristă – analiză în contextul culturii populare; 3. Exegeza poeţilor şi 
filosofilor, care consideră balada expresia majoră a geniului naţional.  
Mai există şi o serie de interpretări fanteziste, cum ar fi cea a lui Th. D. Speranţia care 
consideră Mioriţa „mit sau legendă rituală de origine egipteană” făcând parte din cultul 
cabirilor. H. Sanielevici crede că în Mioriţa este vorba despre uciderea rituală a lui Zalmoxis. 
Nicolae Iorga presupune că Mioriţa este opera unui singur autor, care a plecat de la un 
incident rural de transhumanţă, petrecut în Moldova meridională (sec.VIII). Ovid Densusianu 
accentuează asupra faptului că sâmburele istoric al baladei se găseşte în rivalitatea economică 
dintre păstori. El crede că balada a fost creată  acum 3-4 secole în Vrancea. Autorul 
analizează balada în contextul poeziei populare româneşti remarcând că episodul mioarei 
năzdrăvane şi alegoria morţii se întâlnesc în multe poezii pastorale. Sensul adânc al alegoriei 
se circumscrie ideii de dragoste pentru natură, sentiment păgân, precreştin. Dumitru 
Caracostea neagă caracterul istoric al baladei. El nu crede că la origine s-ar afla „experienţa 
umană primară” care a produs „o viziune poetică a lumii”. Motivul central nu depinde de 
mişcările de transhumanţă, ci exprimă un sentiment mult mai general şi mai profund al vieţii 
pastorale, dragostea păstorului pentru îndeletnicirea lui şi „un sentiment clasic de afirmare 
optimistă”3. Eliade critică poziţia lui Densusianu şi interpretările pesimiste ale alegoriei 
morţii.  
Folcloriştii (Diaconu, Brăiloiu, Fochi) au propus ipoteze asupra baladei şi chiar au 
generalizat făcând o serie de consideraţii teoretice asupra structurii mentalităţii populare 
româneşti. Ion Diaconu, de pildă, crede că Mioriţa este un rest de poezie păgână cu elemente 
materiale reale ce înfăţişează uniunea dintre sufletul ciobanului şi imensitatea cosmică.  
Eliade susţine că în toate aceste exegeze este de respins atât interpretarea pesimistă, 
cât şi considerarea baladei ca unică expresie a geniului românesc şi, în subsidiar, ideea de a 
utiliza temele mioritice ca puncte de plecare pentru o meditaţie filosofică „specific 
românească”. În acest sens poate fi amintită polemica dintre Lucian Blaga şi Dan Botta, 
                                                                                                                                                                                     
1 „Michelet îl considera <un lucru atât de sfânt şi emoţionant că-ţi sfâşie inima>” – Idem, De la Zalmoxis la 
Genghis-Han, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p.234. 
2 Ibidem, p.238. 
3 Ibidem, p.240.  
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polemică în care a intervenit şi H. Stahl, în cadrul căreia Blaga şi Botta şi-au disputat 
întâietatea privind teoria mioritică1. Blaga susţine că spaţiul ondulat reprezintă orizontul 
subconştient al spiritului românesc, determinând un stil românesc cu elemente ale fondului 
tracic. Aceste idei fac parte, susţine Blaga, dintr-o serie de preocupări anterioare „palidelor 
intuiri” ale lui Dan Botta. Blaga face aceste precizări, acuzând că Botta i-ar fi luat ideea 
unduirii în „Limite”.  
Botta, în poemul Cantilenă din volumul „Eulalii”, construia orizontul ciobanului 
mioritic între stânci şi ape. El, îl învinovăţeşte pe Blaga de a-i fi preluat „dezlegarea viziunii 
frumuseţii româneşti” şi a fi înfăţişat teoria mioritică „sub forma unor opuri de dificilă doxă 
germanică”2. Polemica a continuat, cei doi disputându-şi întâietatea asupra teoriei mioritice 
iar în dezbatere a intervenit şi H. Stahl, luându-i partea lui Dan Botta şi afirmând că viziunea 
vieţii ciobăneşti trebuie încadrată într-un ritm sau unduire mai largă decât cea propusă de 
Blaga (deal-vale) şi anume între munte şi stepă. Stahl mai arată că interpretarea celor doi 
autori asupra morţii este deosebită: pentru Blaga, nunta cu moartea reprezintă un act şi simbol 
ortodox, transfigurare a morţii, iar dragostea de moarte, o trăsătură specifică românească, în 
timp ce Botta susţine o veche credinţă tracică, nunta cosmică în moarte (chipul nostalgic al 
tracului) şi este o expresie a solidarităţii lumii. Stahl aduce două obiecţii interpretării lui 
Blaga: În primul rînd faptul că nu distinge fenomenul românesc de cel balcanic iar în al doilea 
rîns faptul că nesocoteşte influenţa istoriei dar mai ales a factorilor geografici (susţinând că 
între sentimentul spaţiului şi mediul geografic nu există legătură) după care îşi construieşte 
matricea stilistică apelând indirect la factorul geografic contestat3.  
Botta se revendică, în exegeza sa, urmaş al lui Philippide şi Densusianu, el concepând 
Mioriţa drept cântarea păstorului trac4. El îl acuză pe Blaga de a-i fi preluat ideea despre 
solidaritatea sufletului românesc cu spaţiul din Charmion şi a solidarităţii cosmice  cu 
moartea. Blaga se revendică de la Worringer, Spengler, Frobenius, fapt pentru care Botta îl 
acuză de a fi dat opurilor sale o dificilă tentă germanică.  
Concluzia pe care o trage Petru Comarnescu este că ambii sunt tributari înaintaşilor şi 
şi-au dezvoltat şi limpezit paralel sistemul şi intuiţiile. 
Prezentând şi alte poziţii, Mircea Eliade sintetizează accentele puse de toţi exegeţii 
care s-au raportat la această poezie: Liviu Russu, accentuează pasivitatea şi resemnarea 
caracteristice poporului român, faptul că eroul nu rezistă, nu se revoltă, ci se consolează cu 
ideea că va muri în natură. Constantin Brăiloiu vorbeşte despre o adevărată „Mioriţologie” şi 
expune două teme distincte şi disociabile: moartea asimilată nunţii (temă arhaică) şi 
                                                          
1 Vezi Petru Comarnescu, O polemică în jurul spaţiului mioritic, în vol. Kalokagathon, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1985, pp.263-268. 
2 Vezi articolul lui Dan Botta, Românii, poporul tradiţiei imperiale publicat în revista „Dacia” (anul I, nr.1), 
căruia Lucian Blaga îi răspunde în articolul Hazul ţărănesc al imperialului Dan Botta în revista „Timpul”. 
3 Petru Comarnescu, op.cit., p.265. 
4 Vezi dialogul Charmion sau despre muzică. 
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substituirea elementelor din ceremonialurile funerare ţărăneşti cu elemente cosmice. El 
pledează pentru ideea că poezia cuprinde un ritual de înmormântare a tinerilor celibatari. 
Brăiloiu combate filosofiile de speţa „spaţiului mioritic” şi susţine că finalul baladei, cu 
conceperea morţii ca nuntă cu natura este un adaos ulterior şi că nu exprimă credinţa 
românului în moarte, ci consemnarea unor practici rituale, obişnuite poporului român, care 
completează prin acte vitalizante vieţile celor morţi de timpuriu1. Păstorul care n-a apucat să 
se căsătorească în viaţă, este căsătorit simbolic, aşa cum prin pomeni se are în vedere grija de 
buna soartă a sufletului în lumea de dincolo; bradul pe mormântul unui tânăr necăsătorit  
reprezintă o compensaţie magică a vieţii. Există, de altfel, multe practici cu simboluri nupţiale 
sau simulări magice de căsătorie postumă în tradiţiile româneşti. Finalul Mioriţei trimite la 
această mentalitate. „Nu exprimă nici voluptatea renunţării, nici adorarea morţii, ci contrariul 
lor este exact deoarece astfel se perpetuează memoria gesturilor originare de apărare a vieţii”2. 
 P. Comarnescu este de acord cu Brăiloiu în ideea că ţăranii şi păstorii noştri nu adoră 
moartea în sine, fiind legaţi de viaţă, mai mult, concepând chiar lumea de dincolo ca o formă 
de viaţă. Aceasta poate fi socotită unul din motivele care ne-au făcut să tragem concluzia, pe 
care o vom prezenta mai jos, că există o diferenţă importantă între opţiunea unui popor pentru 
un anumit mit şi caracterul pe care îl reflectă respectivul mit şi pe care nu îl are în mod 
necesar respectivul neam. 
Mircea Eliade consideră demnă de luat în seamă aria de răspândire a baladei în ţară, 
faptul că se cântă, că are o melodie proprie, capacitatea ei de adaptare la realităţile geografice 
şi regionale (nume de personaje, râuri, munţi), prestigiul unic al baladei, precum şi 
convingerea că este o creaţie populară autentică şi reflectă medii geografice şi realităţi sociale 
diferite. În ceea ce priveşte interpretarea obiectelor3, prezenţa acestora se justifică din două 
motive: dorinţa păstorului de a-şi prelungi o post-existenţă simbolică departe de sat, prin 
intermediul instrumentelor specifice meseriei sale şi „substituirea prin obiecte cosmice” a 
realităţilor ceremonialului funerar popular4. Este interesantă şi absenţa cimitirului, satului şi a 
bisericii, fapt care ar putea să pledeze pentru o origine precreştină a Mioriţei. Bocetul oilor 
este iarăşi un exemplu de substituţie a lamentaţiilor funerare. Nunta trebuie împlinită, chiar 
dacă se împlineşte numai simbolic. Pentru C. Brăiloiu nunta nu are sens decât ca ceremonial 
de „apărare împotriva puterii malefice a mortului”, crezând că ciobanul nu doreşte moartea ca 
fiind identică nunţii, ci pentru că doreşte să i se îndeplinească acel „ceremonial funerar care 
convine situaţiei sale spectrale de nelumit”. Mircea Eliade are rezerve5 faţă de interpretarea 
                                                          
1 Petru Comarnescu, op. cit., Pozitivitatea Mioriţei, p.316.  
2 Sur une ballade roumaine, La Mioritza, în Petru Comarnescu, op.cit, p.316. 
3 Vezi şi interpretarea lui Constantin Brăiloiu. 
4 Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p.256. 
5 Ibidem, pp.246-247. 
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lui Brăiloiu care, din dorinţa de a evita pesimismul reduce balada la teama ca mortul să nu 
devină strigoi (pacificarea mortului). În acest sens Eliade aduce următoarele argumente:  
De la începutul baladei suntem introduşi într-un cosmos liturgic, în care se săvârşesc 
Mistere (în sensul religios al termenului). Nu sunt atestate concepte creştine, cu excepţia 
motivului mamei peregrinând în căutarea fiului (Isus). Însă se poate obiecta şi prin aceea că în 
general creştinismul prezent în folclorul românesc nu este cel al bisericii. Apar deseori 
elemente păgâne, este vorba despre un creştinism cosmic, iar cosmosul este unul transfigurat. 
„Balada revelează o solidaritate mistică între om şi natură, care nu mai este accesibilă 
conştiinţei moderne”1. Nu este vorba despre panteism deoarece cosmosul nu este sacru per se 
ci e sanctificat prin participarea la misterul nunţii2.  
Pasivitatea şi resemnarea în faţa morţii au sens numai dintr-o perspectivă raţionalistă, 
dar în universul valorilor folclorice, atitudinea păstorului exprimă o decizie existenţială mai 
profundă: nu te poţi apăra de destin ca de un duşman. Poţi doar să impui o nouă semnificaţie 
consecinţelor. Această interpretare eludează complet perspectiva fatalistă, pentru că fatalistul 
nu poate schimba semnificaţia destinului. Oaia năzdrăvană nu comunică o informaţie ci are o 
funcţie oraculară – dezvăluie ce a fost hotărât, ridică vălul despre ordinea necesară a lumii. 
Avem de a face aici, probabil, cu o moştenire de la vechile culturi - funcţia oraculară a 
animalelor. Rezistenţa (şi poate că ea există, nu este corect să fie exclusă ca trasătură de 
caracter) nu are aici nici o importanţă. Ciobanul ştie că trebuie să moară. În consecinţă 
trebuiesc eliminate concluziile de genul viziunii pesimiste a românilor asupra vieţii. Dar şi 
optimismul forţat, căutat este deplasat şi incompatibil cu revelaţia tragică.  
Mesajul profund al baladei este, în opinia lui Mircea Eliade următorul: voinţa 
păstorului de a schimba sensul destinului, prefăcând nefericirea în moment al liturgiei 
cosmice, transformând moartea în „nuntă mistică”. Nunta nu mai este o substituţie a 
elementelor rituale în scop simbolic ci, răspunsul dat destinului, preface un element nefericit 
într-o taină a nunţii. Păstorul nu optează pentru nihilismul modern; prefăcând nenorocul în 
mister, triumfă asupra destinului. 
Există similitudini între destinul poporului român (aflat sub teroarea istoriei) şi al 
păstorului mioritic. Dar păstorul dă sens nefericirii şi chiar absurdului răspunzând cu o feerie 
nupţială.  
Credem că, din expunerea celor de mai sus s-ar putea trage următoarele concluzii: 
Mircea Eliade susţine importanţa pe care o are modul de raportare la problema morţii 
în studierea profilului spiritual al unui neam: „O cultură, ca şi un individ, se descoperă nu 
numai în felul său propriu de a valorifica viaţa, ci şi prin atitudinea sa în faţa morţii. Valoarea 
atribuită morţii are o importanţă considerabilă când este vorba să înţelegi o cultură sau un 
                                                          
1 Ibidem, p.259. 
2 Tot ca nuntă a fost interpretat de misticii şi teologii creştini agonia şi moartea lui Christos.   
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individ.”1  Există şi alte opere care tratează această viziune asupra morţii, la Eminescu de 
pildă, dar şi în întregul folclor românesc şi în ceremoniile funerare. Poate că este o concepţie 
moştenită de la strămoşii geto-daci sau poate că este o interpretare originală a creştinismului 
care, a dat o valoare pozitivă morţii. Românii conferă morţii o semnificaţie în acord cu 
concepţia creştină a existenţei, bazată pe credinţa într-o ordine cosmică stabilită de Dumnezeu 
dar şi pe încrederea că Binele învinge Răul. Aceste două mituri sunt interesante cu atât mai 
mult cu cât românii nu pot fi socotiţi mistici, ci doar „un popor credincios dar uman, natural, 
viguros, optimist, care desconsideră orice fel de frenezie şi orice exaltare bolnăvicioasă a aşa 
numitului misticism. Bunul simţ este forma dominantă în viaţa spirituală a românilor”2.  
Mircea Eliade crede că analiza acestor opere este cu atât mai importantă, cu cât nu se 
referă numai la valoarea literară a creaţiilor, ci la bogăţia de motive, variante şi mai ales 
datorită valorilor sale simbolice. Astfel, o poezie populară (de reală valoare) nu este niciodată 
o simplă poezie, ci o „valorificare globală a existenţei”. Textul vorbeşte, dincolo de text 
despre ceea ce poporul care l-a creat gândeşte despre Bine şi Rău, Viaţă şi Moarte, Dumnezeu 
şi lume etc3.  
Se poate spune că popoarele sud-est europene au afinităţi prin raportarea spiritualităţii 
lor la un element de metafizică arhaică, ecumenică, fapt dovedit de opţiune pentru mitul 
Meşterului Manole ca mit central. Alegerea şi fructificarea acestui mit demonstrează că el 
satisfăcea o anumită nevoie spirituală. Este deosebit de relevant faptul că un popor are ca 
element central al spiritualităţii un mit crescut pe ideea arhaică a „morţii creatoare”4. Dar şi 
mai grăitor este faptul că românii au două mituri centrale care îşi găsesc temeiul în 
valorificarea morţii. Mioriţa aduce cu sine ideea reintegrării în cosmos prin moarte.  
Persistenţa asupra ideii morţii a dus şi poate încă duce mulţi gânditori la concluzia că 
viziunea românească asupra lumii este una pesimistă, „o rarefiere a debitului vital, o 
deficienţă psihică”5. Mircea Eliade nu crede că aceasta ar fi o interpretare corectă a viziunii 
româneşti asupra lumii, căci un simplu contact direct cu viaţa ţăranului român este suficient ca 
să infirme o asemenea poziţie6. Această situaţie este una dintre cele care ne-a condus pe noi la 
ideea că există o deosebire importantă între cum este şi cum se percepe pe sine o entitate 
culturală, precum şi la aceea că în legitimarea exterioară a unei spiritualităţi este esenţială 
percepţia de sine, indiferent cât de adecvată este aceasta. Când percepţia este îndreptată 
asupra unui individ, valoarea şi veridicitatea rezultatului sunt discutabile şi cu siguranţă au o 
                                                          
1 Mircea Eliade, Cele două mituri ale spiritualităţii româneştii, în vol. Meşterul Manole, (studii de etnologie şi 
mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.44. 
2 Ibidem, p.45. 
3 Ibidem, p.48. 
4 Ibidem, p.130. 
5 Ibidem. 
6 „românul în genere nu cunoaşte nici teama de viaţă, nici beţia mistagogică (de structură slavă), nici atracţia 
către asceză (de tip oriental)” – ibidem, p.130. 
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stau sub semnul subiectivităţii dar când percepţia de sine operează la nivel de cultură, de 
spiritualitate a unui neam rezultatul este extrem de relevant, el prezentându-se ca un autentic 
mod de a fi în lume chiar dacă imaginea de sine, percepută nu este autentică. Din această 
perspectivă credem că întrebări de genul „suntem un popor pesimist, care cedează cu uşurinţă 
şi nepăsare în faţa morţii ?” nu se mai pun. Mult mai interesantă ar fi o motivare a opţiunii 
unui neam pentru o asemenea atitudine reflectată în miturile expuse,  subtextul nemaifiind 
constituit de ideea că ele exprimă ce suntem ci doar că reprezintă o opţiune pentru un rol de 
jucat într-o piesă la un anumit moment al  evoluţiei unei culturi; un rol care se potriveşte 
numai întrucât ne place să-l jucăm, diferenţa între ceea ce suntem şi ce ne-ar place să fim sau 
ce credem că suntem, rămânând întreagă.     
Revenind la prezenţa morţii în cele două opere, trebuie subliniată concluzia lui Eliade, 
cum că aceasta nu este însă negativă. Moartea din Mioriţa este o calmă reîntoarcere „lângă ai 
săi” iar moartea din Meşterul Manole este creatoare, ca orice moarte rituală. În aceasta din 
urmă, Eliade distinge o concepţie erotică şi bărbătească a morţii. Iată cum stau lucrurile în 
viziunea lui Eliade: Românul nu doreşte moartea (de aici lipsa pesimismului şi a pathosului) 
şi nu o caută, dar nici nu se teme de ea, ba chiar o întâmpină cu bucurie (curajul, bravura) 
când este vorba de o moarte rituală, întemeietoare. Aici Eliade se detaşează esenţial de poziţia 
lui Emil Cioran care interpretează viziunea ca trădând un scepticism teluric şi subteran, 
suferind, crispat, lipsit de eleganţă datorat abandonării pasive în faţa soartei şi a morţii1. 
Cioran mai crede că, optând pentru resemnare (“acest jug domol”), ne dezumanizăm, căci ea 
are numai valoare psihologică, aşa cum renunţarea are sens numai ca valoare religioasă.  
Indiferent de interpretările care s-au dat asupra modului de raportarea a românilor la 
moarte, noi credem că trebuie făcute următoarele precizări:  
1. există mai multe niveluri de experimentare spirituală în spaţiul cultural; 2. există o 
imagine, o percepţie de sine pe care o cultură o consideră adecvată, care crede că i se 
potriveşte şi care se reflectă în miturile pe care poporul respectiv le cultivă; 3.există un nivel 
în care se proiectează adevărata imagine a unei spiritualităţi. Pornind de aici putem răspunde 
problemei: de unde opţiunea românilor pentru cele două mituri centrale? Pentru că ele reflectă 
cum suntem, ce suntem, credinţele noastre fundamentale şi atitutidinile adecvate asociate lor 
sau doar reflectă ceea ce credem noi că suntem, ori mai exact ce ne-ar plăcea să fim ? Dar la 
nivel colectiv, spre deosebire de cel individual, mai are vreo relevanţă modul în care suntem, 
                                                          
1 Şi iată şi că această percepţie fatalistă şi sceptică asupra lumii se exprimă şi în creaţiile esenţiale, definitorii ale 
românităţii: “Abandonarea pasivă soartei şi morţii; necredinţa în eficienţa individualităţii şi a forţei; distanţa 
minoră de toate aspectele lumii au creat acel blestem poetic şi naţional, care se cheamă Mioriţa şi care alături de 
înţelepciunea cronicarilor constituie rana neînchisă a sufletului românesc. Mai vin apoi doinele ca sa dea vibraţia 
lor tânguitoare – şi totul s-a sfârşit.”1- Emil Cioran,  Schimbarea la fata a Romaniei, Editura Humanitas, 
Bucuresti, 1990, p.66, 67.  
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mai mult decât modul cum ne percepem şi facem să fim percepuţi ? Legitimarea la nivel 
colectiv, cultural universal, credem că se face prin imaginea despre noi cu care ne identificăm 
în plan congnitiv, pe care o reflectăm prin operele pe care le creem, prin miturile pe care le 
cultivăm şi le prelucrăm permanent, fără să aibă vreo relevanţă dacă ele sunt potrivite sau nu. 
Ele sunt potrivite în măsura în care noi credem că ni se potrivesc. Este românul asemenea 
ciobanului din Mioriţa pregătit să primească moartea cu seninătate şi împăcare ? Ne place să 
credem că da, atunci este aşa, pentru că această percepţie de sine creează o imagine care se 
propagă în lume, constituind în cele din urmă singura imagine accesibilă. 
Înţelegerea acestor imagini exemplare este un act de iniţiere la o ordine trans-istorică. 
Adeziunea unui popor la un anume scenariu mitic sau la una dintre aceste imagini exemplare 
poate fi o opţiune mai grăitoare decât multe din faptele sale istorice. Înţelegerea de acest tip 
nu devalorizează istoria ci, „o reierarhizează în funcţie de experienţele originare, 
fundamentale şi constitutive ale unor comunităţi, de miturile sale naţionale”1  
Şi Mircea Eliade crede că reprezentarea2  este fundamentală – întâlnim, de pildă, 
moartea pe care ne-o reprezentăm. Izvoarele folclorice sunt mărturii în favoarea ideii că 
„fiecare om întâlneşte moartea în care a crezut şi pe care şi-a reprezentat-o”.   
 
3.3. EMIL CIORAN ŞI MOŞTENIREA BLESTEMATĂ 
Emil Cioran a intuit la rândul său rolul pe care îl joacă miturile centrale ale unui neam 
în istoria sa. Aceste mituri sunt vitale, o ţară continuând să existe numai în măsura în care are 
o misiune istorică şi nişte mituri (“adevărurile ei vitale”) care pot să o susţină. Miturile unei 
naţiuni sunt reprezentative chiar dacă eludează adevărul căci, crede Cioran, naţiunile nu caută 
adevărul ci puterea.  
Din păcate însă, pentru români schema formala a soartei noastre este una orizontală, 
neamul românesc fiind copleşit de pasivitate, scepticism, auto-dispreţ contemplaţie domoală, 
religiozitate de tip minor, percepţie an-istorică şi înţelepciune întoarsă împotriva sa (căci 
resemnarea de veacuri este sursa înţelepciunii). Înţelepciunea este valoroasă la nivel 
individual, însă la nivel colectiv ea se transformă în inerţie, lipsa curajului afirmării. Expresia 
ei cea mai adâncă şi tipic românească poate fi rezumată în sentinţa cronicarului: “Nu este 
vremea subt om, ci bietul om subt vremi”. Toate proverbele şi reflecţiile româneşti exprimă 
aceeaşi timiditate în faţa vieţii, nehotărâre şi resemnare. Aceste truisme cotidiene nu pot fi 
socotite titlu de glorie şi nu au alt efect asupra românului decât că îi răpesc orice 
responsabilitate, îl paralizează. Toate aceste elemente de aşa-zisă spiritualitate se înscriu în 
                                                          
1 Adrian Marino, op. cit., p.224. 
2 „Reprezentarea morţii în folclor este cel mai bun instrument de cunoaştere pentru cerecetarea acestei realităţi” - 
Mircea Eliade, Meşterul Manole, (studii de etnologie şi mitologie), Editura Junimea, Iaşi, 1992, p.215. 
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zona fatalismului (“amoralism al devenirii”) care, împreună cu scepticismul (“doliu 
permanent”) constituie o “plagă seculară” adâncind sentimentul de victimă. Împrejurările 
istorice nu sunt responsabile de această stare de spirit, căci ele nu au creat-o ci, numai au 
adâncit-o. 
Şi iată şi că această percepţie fatalistă şi sceptică asupra lumii se exprimă şi în creaţiile 
esenţiale, definitorii ale românităţii: “Abandonarea pasivă soartei şi morţii; necredinţa în 
eficienţa individualităţii şi a forţei; distanţa minoră de toate aspectele lumii au creat acel 
blestem poetic şi naţional, care se cheamă Mioriţa şi care alături de înţelepciunea cronicarilor 
constituie rana neînchisă a sufletului românesc. Mai vin apoi doinele ca sa dea vibraţia lor 
tânguitoare – şi totul s-a sfârşit.”1  
Optând pentru resemnare (“acest jug domol”), ne dezumanizăm, căci ea are numai 
valoare psihologică, aşa cum renunţarea are sens numai ca valoare religioasă. Şi peste toate 
acestea, ce ciudată opţiune pentru un popor oprimat şi chinuit, autoironia! Au existat şi 
popoare care au ştiut să-şi depăşească insuficienţele, chiar până la a face haz de propria lor 
condiţie. La români, din păcate, autocunoaşterea, merge mână în mână cu autodispreţul, fără 
ca aceasta să derive din supraconştiinţă, din luciditate, ci rezultând tot acea proastă imagine de 
sine, combinat cu un soi de masochism: “Nu este popor care să-şi priceapă mai bine 
insuficienţele şi care să simtă o mai rară voluptate de a şi le mărturisi cu fiecare ocazie. Este o 
auto-denigrare colectivă, <un scuipat în sân> general, o amarnică luciditate a soartei 
noastre…”2  Poporul român reuşeşte, prin aceasta, să creeze o intersantă distanţă de el însuşi. 
Autodispreţul este şi amarul dar şi mângâierea care ne caracterizează. Există o “intimitate 
lirică cu fiinţa” care defineşte sentimentul de viaţă al românilor şi un fel de sinceritate care 
merge până la exhibiţionism, căci românul spune întotdeauna tot ce are pe inimă, “şi-o 
deşartă”, de unde acel pustiu interior al nostru.  
În ceea ce priveşte raportarea la moarte, element esenţial pentru a defini spiritualitatea 
unui neam, poporul român este unul care s-a abandonat în moarte. Revolta împotriva morţii, 
chiar dacă este inutilă, izvorăşte şi duce la sentimente infinite, care românului îi lipsesc. 
“Românii au stat sub moarte ca sub turci.” Eroarea  spirituală este de a fi acceptat moartea, de 
a o fi integrat în ordinea firească a lumii, cu duioşii, fără dramatism. Lipseşte tragismul, în 
schimb s-a născut un spaţiu, drag românului, ca o suspendare, undeva între viaţă şi moarte. 
Românii au prea multă umilinţă şi prea puţină pietate, care ar fi “ultima formă a seriozităţii în 
faţa ordinii invizibile”. Umilinţa este un viciu; ea te aşează sub lucruri şi-i răpeşte omului 
farmecul şi valoarea. 
În locul ethosului eroic, cu oroarea şi pasiunea lui bestială, noi, românii “ne-am diluat 
sângele şi ne-am îndulcit patimile cu un dor amăgitor, ale cărui virtuţi dormitive ne-au îmbătat 
                                                          
1 Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României, pp.66-67. 
2 Ibidem, p.68. 
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simţurile peste măsură. În ochii românului, dar mai cu seamă în cântec, palpită cu o insistenţă 
insinuantă, revărsarea monotonă a acestui dor, aparent elixir al inimilor sfâşiate, în realitate 
atracţie adormitoare pentru suflete inerte.”1  Acest dor, “risipire lâncedă în lume”, “renunţare 
în faţa spaţiului şi timpului”, exprimă o tristeţe nesfârşită şi duce la veşnica, româneasca şi 
condamnabila atitudine de predare. El este prezent în toate creaţiile artistice româneşti, pentru 
că exprimă esenţa sufletului românesc; atât poezia cât şi muzica populară au ca esenţă 
lamentaţiile. Din păcate dorul nu ia forma unei expansiuni eroice a sufletului. “Dorul exprimă 
un raport negativ cu lumea, el este o lunecare leneşă şi orizontală sau o ondulaţie minoră pe 
suprafaţa mobilă a vieţii. Eroismul este ascensiunea spiralei, sinuozităţile în înălţimi. Prin dor 
nu exprimăm mai mult decât nesiguranţa în fluctuaţiile clipelor şi o chemare spre vag. De ce 
ne e dor ? Întrebaţi pe orice român şi nu-ţi va da o lămurire asupra acestui infinit al sufletului 
său.”2 Sensul ar putea fi convertirea infinitului negativ al acestei psihologii, a dorului, în 
infinitul pozitiv al eroismului, pentru a putea ieşi din acea Românie – “spaţiu pentru inimi 
frânte”. 
 
3.4. MIRCEA VULCĂNESCU ŞI MOŞTENIREA ISPITELOR 
În concepţia lui Mircea Vulcănescu, determinările existenţei şi fiinţei româneşti, 
exprimă specificul spiritualităţii, fapt care ne permite să punem în evidenţă modul în care 
Vulcănescu a perceput “moştenirea” spirituală românească, a arhetipurilor culturale. 
Că gânditorul merge pe linia gândirii lui Eliade, în sensul convingerii că există o serie 
de arhetipuri şi motive culturale care ne urmăresc şi se strecoară atât în structurile gândirii cât 
şi în creaţiile de cultură, este un fapt relevant. Vorbind, de pildă despre una dintre trăsăturile 
“generaţiei”, “setea de realitate a acesteia”, Vulcănescu oferă ca exemplu de creaţie tipică a 
Tinerei generaţii, “Cantilena” lui Botta, despre care afirmă că îşi trage farmecul “din faptul că 
cetitorii ei au deja Mioriţa dată în sensibilitate”3.  
Spre deosebire de Cioran, Mircea Vulcănescu îl percepe pe român fără să fie afectat de 
acel filtru al stigmatului, filtru care i-a întunecat lui Cioran imaginea percepţiei. Aceasta nu 
înseamnă că Vulcănescu preamăreşte meritele românului, ci observă cu multă acuitate 
carenţele acestuia, aşa cum făcuse, cu o generaţie mai înainte, Constantin Rădulescu Motru. 
El observă, de pildă spiritul perceptiv al românului. Acesta a admirat dar şi criticat totdeauna 
celelalte popoare: s-a lăsat cucerit de precizia şi eleganţa minţii franţuzeşti dar pe francez “l-a 
găsit obraznic, meschin şi calic”; a apreciat elanurile sentimentale ale rusului dar nu şi 
inconsistenţa şi nesiguranţa lui; “pe polonez l-a găsit înfumurat, pe ungur mândru şi hain, dar 
sclipirea lui i-a luat ochii. Pe sârb prost, dar îndărătnic şi pe bulgar cinstit dar tare de cap” 4; la 
                                                          
1 Ibidem, p.186. 
2 Ibidem, p. 187. 
3 Mircea Vulcănescu, Dimensiunea românească a existenţei, (vol I) Pentru o nouă spiritualitate filosofică, p.48. 
4 Ibidem, p.119. 
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greci a găsit şi strălucire şi înşelăciune, pe italieni i-a perceput ca “foc de paie”, buni de gură 
şi leneşi, pe englez foarte politicos şi înţelegător dar prea socotit, pe american simplu şi masiv 
etc. Dar care este criteriul pe care se sprijină aceste judecăţi ? Şi oare, acest criteriu determină 
comportamentul românului printre străini ?! Vulcănescu crede că românul are o serie de 
însuşiri “curioase”: “Admirator al caracterului dintr-o bucată, oriunde ar fi; scârbit de 
compromisuri, cu ochii la stele, românul în realitate se acomodează, caută să uimească prin 
sclipire şi nu se ţine de cuvânt, dând astfel, printre străini, mai ales în Apus, o stranie impresie 
de <secătură seducătoare>, de minte corectă, gata de orice expedient, cu inimă bună din fire, 
dar pus pe orice să străbată spre a străluci”1. Românul e secătură dar nu “fără de lege”; există 
o limită de bun simţ care îi închide drumurile perversităţii. De aici proverbele semnificative2.  
De asemnea, românul are în el un anume fatalism, motiv pentru care nu este 
consecvent în nici o creaţie, concretă, plastică, reformă.  
Mircea Vulcănescu nu crede că este posibil să-l schimbăm pe român după un criteriu 
de interes practic sau politic, după vreun ideal de împrumut, dar vine cu o propunere 
interesantă: “vom preface firea românului în criteriu de judecată pentru alţii”3. Există o notă 
distinctivă a românismului iar noţinea de “român” nu este o noţiune alterabilă chiar dacă noi, 
ca români suntem alterabili. Românitatea este o caracteristică spirituală imuabilă. Poţi să o 
recunoşti, să o identifici, să i te subordonezi sau chiar să o înlături (cu riscul de a te rata) dar 
nu o poţi schimba.  
Românul se eternizează în visare, după care are stări de precipitare (“acum ori 
niciodată”), prinderea momentului “a trenului României” fiind una dintre caracteristicile sale4.   
Românii au o oarecare omogenitate prin categoriile de viaţă constitutive (economice şi 
culturale) mai degrabă decât prin cele regulative (juridice şi politice).    
Mircea Vulcănescu consideră că sufletul românesc este un complex supus multor 
influenţe. Astfel, sufletul românesc, ca şi cel polonez, realizează o sinteză între elementul latin 
şi cel slav, dar “luate exact pe dos”: “În vreme ce polonezii sunt slavi în categoriile 
fundamentale şi latini în categorile regulative, altfel zis, au în fondul lor spiritual suflul 
romantic al stepei cu neastâmpărul şi izbucnirile ei, şi în viaţa lor normativă veleităţile de 
ordine şi organizaţie statală ale catolicismului roman, noi suntem latino-traci în categoriile 
fundamentale ale sufletului nostru prin luciditate şi măsuri, în vreme ce toate eforturile 
noastre organizatorice şi regulative par sterilizate într-atât de structura slavă, încât ajungem să 
ne pară că, pentru ţara noastră, nu există mai mare fericire decât aceea de a nu avea deloc 
                                                          
1 Ibidem, pp.119,120.  
2 “Nici pe dracu să-l vezi, nici cruce să-ţi faci”, “Fă-te tovarăş cu dracul până treci puntea” etc.  
3 Ibidem, p. 120. 
4 Până şi în războiul de întregire (idealul etern) nu au intrat decât încolţiţi de acel “acum sau niciodată” – ibidem 
p.121.  
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guvernatori şi de a lăsa lucrurile să meargă de la sine. Vorba proverbului: Bună ţară, rea 
tocmeală”1.  
Ispita reziduală a sufletului românesc este ispita tracică. Vulcănescu crede că tracii 
păstori şi săditori de vii şi-au transmis ethosul asupra noastră, conferindu-ne vitejie, dragoste 
de natură, luciditate, măsură, inteligenţă, bună primire. Această moştenire cuprinde în egală 
măsură religiozitatea şi “aplecarea spre petrecere lipsa de stăruinţă, dezordine, 
individualismul dar şi melancolia, individualizată în doina de jale şi hora de bucurie. Miturile 
noastre esenţială păstreză vechi urme: Meşterul Manole raportat la Dyonisos, motivul 
măicuţei bătrâne căutându-şi fiul, asimilată apoi cu Maica Domnului în creştinism. 
Semnificaţia Paştilor pentru noi, într-o astfel de lectură s-ar lega de ideea jertfei celor mai 
buni (sensul metafizic al patimilor), precum şi de ideea unificării contrariilor (permanenţă şi 
alterare): “moarte pentru naşterea din nou”. Rezultă că “dualitatea pe care am găsit-o pe 
pământul dacic”2 s-a perpetuat în sufletul românilor, “resimţind singurătatea, iubitoare de 
viaţă şi oameni, la glasul fluierului care caută de sufletul omului şi de înfrăţirea lui cu 
moartea, care nu mai e nimic, reîncarnat în Armonia sferelor cereşti, înfrăţit cu codrul şi cu 
apele..” Deci moştenirea noastră cuprinde “reacţiunile fundamentale ale sufletului”: durerea şi 
bucuria, durerea tracică s-a transmis în sentimentul dorului, în doină, în bocet, în timp ce 
bucuria tracică se manifestă prin horă (liturgie colectivă care reproduce mişcarea astrelor) şi 
chef. Deţinem stranii spaţii de contopire a bucuriei şi necazului. Şi, ţinând cont de faptul că 
cea mai adâncă determinarea sufletului omenesc nu o constituie viaţa intelectuală şi că ethosul 
nu se caracterizează prin idei, cât prin atitudini, trebuie reţinută prezenţa unor complexe 
atitudinale de tipul: sentiment al neantului - prezenţă totală, constanţă dureroasă – obstacolul 
– pasiunea.   
Este o greşeală să credem că lumea miturilor se opreşte la marginea oraşului. Să nu 
uităm că ne aflăm la porţile Orientului3 şi că românul mizează pe realitatea forţelor care se 
mişcă în acelaşi sens cu el (”râul, ramul”), astfel încât acolo unde alţii sunt siliţi să facă 
sforţări, românul se lasă “în voie pe linia firii”. În loc să se împotrivească celor ce îi pregătesc 
pieirea, el se îngrijeşte numai de încadrarea imaginii lui în cosmos şi de “nedespărţirea în cele 
vecinice, de ai lui”. Tot ce făptuieşte românul este în ordine metafizică rit şi numai în mică 
măsură cugetare individuală. Această atmosferă de basm, de mit, care învăluie realitatea 
imediată de irealitate face trimitere la o altă lume, pentru că gesturile rituale nu au sens decât 
raportate la Altceva. 
Durerea la români are o nuanţă specifică, naţională, nefiind suferinţă, ci dor, 
“sentimentul acela liniştit al absenţei lucrului drag sau de nevoie a sufletului”4. Nicolae Iorga 
                                                          
1 Ibidem, p.132.  
2 Ibidem, p.228. 
3 Poincaré: “Nous sommes aux portes de l’Orient où tout est pris à la légère” apud Vulcănescu, p.232. 
4 Ibidem, p.233. 
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afirma că în doina noastră, în partea de duioşie nu de dragoste există amintirea acelui “torélli” 
pe care lexicograful bizantin Heszchius îl defineşte: ”strigăt de plângere cu fluierul al 
tracilor”. Duioşia românească este iubirea amestecată cu compătimirea pentru o fiinţă slabă, 
melancolie (din lat. “doliosus”).  
În schimb cheful nu presupune mâncare pe săturate ca la nemţi, nici beţie agresivă ca 
la unguri, nici orgie desfrânată ca la slavi, ci conţine într-un amestec paradoxal luciditate şi 
melancolie, sentimentul izbăvirii de trup, contemplaţie lucidă, “comunitate de cunoaştere 
netrupească” în care mintea abdică de la control.1    
În privinţa raportării la moarte, este interesant obiceiul priveghiului, veghea funebră în 
cele trei seri după moartea cuiva în casa celui mort. Acolo se adună lume, flăcăi şi fete şi chiar 
şi copii, nu pentru a jeli ci, pentru jocuri, glume, povestiri. Acest obicei ne duce cu gândul la 
reprezentările dacice despre moarte, care era percepută ca bucurie, izbăvire, eliberare. Bocetul 
însă, plânsul însoţit de vaiete şi strigăte de jale are sens contrar, dar cu referire la alt registru: 
el exprimă sentimentul lipsei dintre ai săi al celui plecat în moarte, sentimentul marii treceri.  
Bucuria e voie bună, nu este singuratică ci solidară, obştească, e totdeauna precară, 
sărbătorească şi ceremonială, are caracter liturgic, e deschidere de cer, uitare de sine, e 
împăcare cu lumea, e zâmbet în lacrimi, popas în suferinţă şi oftat. “Sentimentul acesta al 
bucuriei, care se exprimă minor şi oscilant, care se exprimă laolaltă este voia bună şi cheful”2.  
Dar în mijlocul bucuriei este mereu prezent gândul morţii, sentiment esenţialmente 
trac, prezent până şi în cântecul de nuntă al miresei, “care dă acestui rit încadrarea vieţii 
omului în trecerea cea mare a lumii”. Explicaţia acestui amestec de bucurie şi tristeţe survine 
din conştiinţa unei eterne absenţe şi din dualismul sufletului românesc construit ca 
“arhitectură de ispite”. 
Trebuie să menţionăm însă că, în mod paradoxal, deşi conştient de prezenţa acestor 
constante în mentalitatea românească, Mircea Vulcănescu pare să creadă că, în ceea ce 
priveşte unul sau altul dintre domeniile vieţii sociale (cel politic de pildă) ar fi scutite de astfel 
de influenţe sau ispite: “Lipsa de bază naţională a politicii, începând cu lipsa intereselor de 
apărat. Lipsa de legătură cu trecutul şi cu tradiţiile noastre proprii, care ne stăpânesc din 
subconştient, stricându-ne toate criteriile împrumutate dezvoltării altor neamuri. Ne-am gândit 
noi oare să facem filozoficeşte o metafizică a dorului, atât de semnificativă la un popor 
cumpătat, prins între un misticism slav şi o necesitate latină ?”1            
 
                                                          
1 Ibidem, p.234. 
2 Ibidem, p.236. 
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 3.5. CONSTANTIN NOICA ŞI ETERNITATEA ROMÂNEASCĂ  
În problema elevării unei „noi spiritualităţi”, a revoluţiei metafizice care să ducă la 
crearea unui nou tip de om românesc, dând astfel prioritate ontologică naţiunii în detrimentul 
individului, a experimentat şi Constantin Noica În timp ce Vulcănescu se străduia să 
contribuie la determinarea ontologică a „omului românesc” în Dimensiunea românească a 
existenţei, Noica va pleda pentru sentimentul românesc al fiinţei. De aici se naşte însă 
întrebarea dacă la Noica se poate valorifica o filosofie a fiinţei sau o filosofie a naţiunii ?  
Constantin Noica a fost interesat de a da întemeiere ontologică acestui fenomen, de a 
face o filosofie a fiinţei româneşti. El mărturiseşte în Cuvântul înainte la Mircea Vulcănescu, 
Pentru o nouă spiritualitate filosofică, (vol.I din seria Dimensiunea românească a existenţei) 
că fără lecţia lui Vulcănescu n-ar fi scris probabil niciodată Rostirea românească. Trebuie 
precizat că Noica „se află <pe urmele> lui Vulcănescu nu doar în propriile sale desăvârşiri, 
dar chiar în intuirea lor timpurie”2. Încă din anii 40 Noica a avut aceste preocupări şi intuiţii 
„fenomenologice” asemănătoare cu ale prietenului său. El însuşi afirmă că „s-ar putea face o 
întreagă filosofie a lui <o fi>, ca o concepţie românească despre lume”. Noica porneşte deci, 
în demersul său de la o serie de verbe, termeni expresii populare, care se găsesc, generalizate, 
în felul românesc de a gândi. Construind o asemenea viziune românească, Noica merge pe 
linia deschisă de Cantemir, Haşdeu, Conta, Xenopol, Pârvan, Rădulescu-Motru, Blaga, Nae 
Ionescu, dezvoltând ideea că în maniera cultă de a gândi stăruie, se prelungeşte gândul şi firea 
ţărănească. Întemeierea acestei viziuni o găsim în lucrările: Rostirea filosofică românească, 
Creaţie şi frumos în rostirea românească (reunite în Cuvânt împreună despre rostirea 
românească), Sentimentul românesc al fiinţei, Spiritul românesc în cumpătul vremii. Şase 
maladii ale spiritului contemporan, Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii 
româneşti, Introducere la miracolul eminescian, Simple introduceri la bunătatea timpului 
nostru, Trei introduceri la devenirea întru fiinţă. În toate aceste lucrări, întâlnim, în toată 
desfăşurarea lui, câmpul de bătălie al generalului cu individualul, triumfând ontologia 
„naţională” care o susţine pe cea „universală”.  
În ciuda faptului că Noica operează o filosofie a limbajului, valorificând astfel 
posibilităţile culturii şi spiritualităţii româneşti, el nu absolutizează rolul etnicului, a culturii 
populare, ba chiar, asemenea lui Emil Cioran, deplânge situaţia provincială a spiritualităţii 
româneşti ipostaziată în forma culturii populare: “ E încă prea multă natură în România”3 se 
plânge filosoful ; sau: “(…) E frumos fără îndoială. Dar de ce toate frumuseţile româneşti 
                                                                                                                                                                                     
1 Idem, “Iarăşi problema democraţiei la noi”, în vol. Mircea Vulcănescu. De la Nae Ionescu la <Criterion>, 
p.306. 
2 Ion Ianoşi, op. cit., p.324. 
3 Noica, Jurnal filosofic, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, p.6.  
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trebuie să fie cu ciobani, natură şi cu gingăşie ?”1, conchizând cu amărăciune: “Noi ştim că 
suntem ceea ce se numeşte o cultură minoră”2, chiar dacă aceasta nu se identifică unei culturi 
inferioare. Gânditorul aminteşte ideea lui Pârvan care, în Getica, confirma acest fapt, că 
strămoşii noştri geţii nu aveau o cultură calitativ inferioară, ci doar “formal deosebită de cea a 
grecilor”, operând din plin distincţia dintre rural şi urban cu toate condiţionările pe care le 
presupune. Problema care ni se pune este dacă dorim să rămânem în continuare “sătenii 
istoriei”. Răspunsul pe care îl dă Noica este, fireşte, negativ: “Nu ne mai mulţumeşte România 
eternă; vrem o Românie actuală”3 şi o cultură conştientă şi personală, individualizată, nu 
anonimă, aşa cum este creaţia populară.  
Problema este că românul are infiltrate în mentalul colectiv o serie de idei care-l 
opresc din evoluţia lui firească, pentru că aceste idei se perpetuează inconştient de la o 
generaţie la alta, fiind sintetizate, desigur, de creaţia populară, prin intermediul proverbelor, 
de pildă (“Ceasul umblă, loveşte, vremea stă, vremuieşte”). Aceasta dă măsura fixităţii 
româneşti căci românul nu percepe vremea drept curgere ci “stare pe loc, fixitate, 
permanenţă”. Eternitatea românească nu semnifică plenitudine istorică şi nu realizările majore 
(pe care neamul românesc nu a apucat să le împlinească) dau garanţia duratei “ci sentimentul 
că, în fond, există un plan faţă de toată frământarea istorică este irosire şi pierdere”4. “Trece şi 
asta” este o maximă foarte utilizată şi ea ilustrează lipsa de apetenţă faţă de devenire a 
românului care “rămâne” în măsura în care participă la eternitatea fiinţei. 
Satul, exprimând ceea ce este impersonal, anonim şi anistoric în sufletul românesc 
aduce cu sine, culmea artistică a creaţiei populare, Mioriţa. Noica afirmă că există o tendinţă 
de a cultiva, nu spiritul Mioriţei ci “mioriticul”, adică efortul de a teoretiza, cu elemente 
originale, acel ceva care constituie esenţa fiinţei noastre. Există probabil o doză de romantism, 
atrăgător pentru oamenii de cultură, în valorificarea valorilor noastre ţărăneşti dar ar trebui 
văzut care dintre tipurile de societăţi rurale (cea agrară sau cea pastorală) este benefică pentru 
cultură. Tipul agrar este vegetativ, static, pasiv, nepolitic, conservator, sedentar, în timp ce 
tipul pastoral are forţă de expansiune, spirit ofensiv, putere de afirmaţie. Există mulţi cărturari 
români care au încercat să impună ideea că viaţa noastră ţărănească a avut un caracter 
pastoral5, că formele superioare ale creaţiei noastre populare sunt în strânsă legătură cu 
“singurătatea noastră pastorală: dorul ca şi jalea, doina ca şi basmul.6” Dorul s-ar fi născut7 în 
lumea păstorilor, “unde singurătatea şi despărţirea sunt experienţele cele mari”8. Caracterul 
dinamic al lirismului este de asemenea, un argument în sprijinul ideii predominanţei vieţii 
                                                          
1 Ibidem, p.122. 
2 Idem, Pagini despre sufletul românesc, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 7.  
3 Ibidem, pp.7-8. 
4 Ibidem, p.10. 
5 Traian Herseni sau Ovid Densusianu au făcut asemenea demonstraţii. 
6 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, p.37.  
7 Noica preia ideile lui Ovid Densusianu. 
8 Constantin Noica, Pagini despre sufletul românesc, p.37. 
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pastorale care, cuprinde atât înclinaţia spre visare, cât şi îndemnul spre fapte neobişnuite. 
Noica crede însă că peste caracterul pastoral al sufletului nostru, urmele agrarianului, 
plugarului, continuă să se manifeste şi să ne pustiască.  
O altă caracteristică a spiritului românesc o constituie măsura: “spaţiul nostru interior 
e plin de echilibru; elanul nostru nu e niciodată excesiv”1. Dar categoriile acestea care ar 
putea opera în planul raţional (dreptate, măsură, lege) nu sunt nici gândite, nici resimţite 
raţional şi juridic, căci românul condamnă calculul şi chibzuiala, corespunzător unei etici care 
îi lipseşte. Raţionalitatea nu este o virtute apreciată, căci românul nici nu stăpâneşte lumea, 
nici nu-şi propune să o schimbe (“Lumea asta nu-i a mea, cealaltă nici aşa”). În faţa marilor 
întrebări românul răspunde: “o fi”. Acest “o fi” înglobează concepţia despre lume a 
românului, căci ea nu are un sens disjunctiv, nu obligă la cercetări, în faţa marilor întrebări 
românul înţelege sau nu înţelege.     
Filosoful detectează în spiritul românului un soi de teamă existenţială: aceea care ne 
face să nu acceptăm nimic ca fiind definitiv, ireparabil. Este o latură cu profunde valenţe 
filosofice, dar include şi un periculos risc cultural, acela de a “cădea” în capcana unei 
superficialităţi în planul civilizaţiei, de care am fost adesea acuzaţi: ispita lucrului făcut de 
mântuială, nesfârşit ori nedesăvârşit. Românul pare să stea sub semnul acestei ispite. Miturile 
sale esenţiale o confirmă: Mioriţa anunţă proximitatea unui sfârşit care însă nu se petrece 
propriu-zis în limitele legendei. Este o vestire a ceva care se va petrece, fără să se petreacă, a 
ceea ce se doreşte a se întâmpla după ce obiectul vestirii se va fi petrecut. Este nuntire fără de 
nuntă care atât de bine se potriveşte spiritualităţii noastre, precum “tinereţea fără de bătrâneţe 
şi viaţa fără de moarte". La fel se petrec lucrurile şi cu ideea de "cădere“ în limba română, 
concept căruia filosoful îi descoperă o nuanţă condescendentă, binefăcătoare, suspendat între 
cădere şi prăbuşire, fără a actualiza vreodată sfârşitul, trimiţând însă la o aşezare nouă. 
Căderea nu este finală, ci transcendere într-un altfel de spaţiu. 
Trebuie precizat că Noica este pe deplin conştient de faptul că pentru înţelegerea 
culturii în general şi a celei europene în special, este necesar să se ţină cont de raportul ei cu 
natura. Noica relevă ideea că toate mitologiile pleacă de la natură2, idee din care, coroborată 
cu utilizarea din perspectiva morfologiei culturilor, ca modele explicative, a arhetipurilor lui 
Eliade, putem obţine rezultate interesante. Putem exemplifica prin reprezentarea grotei sau a 
spaţiului din grotă1 pe care Frobenius îl omologhează cu viziunea asupra lumii la culturile 
africane sau chiar cu “spaţiul mioritic” la Lucian Blaga, ca dat fundamental pentru sufletul şi 
creaţia românească.  
Toate acestea au fost expuse pentru a argumenta în favoarea ideii că şi pentru 
Constantin Noica elementele mitice şi etnice sunt chei pentru înţelegerea culturii dar şi 
                                                          
1 Ibidem, p.73. 
2 Idem, Modelul cultural european, Editura Humanitas, Bucureşti, 1993, p.73. 
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structuri ale gândirii proprii, urme ale valorii reziduale ale spiritualităţii româneşti.  Nu se 
putea, de pildă ca Noica să nu abordeze ideea de “dor”, căruia îi găseşte nu numai o 
semnificaţie culturală ci şi o conotaţie metafizică. Problema este că ideea determinării 
spirituale prin intermediul dorului a fost atât de vehiculată în cultura românească încât riscă 
să-şi fi pierdut toate sensurile, sau chiar să se fi “încărcat de toate nonsensurile”2. Şi totuşi 
filosoful mai găseşte câte ceva de adăugat, chiar dacă şi numai ideea că “dorul” are în el ceva 
de prototip, fiind o contopire nu o compunere (durere - plăcere).  
O primă funcţie a dorului este aceea de a crea în jurul tuturor cuvintelor limbii o zonă 
privilegiată, nu numai în plan afectiv, ci şi în plan logic. “Zona de dor” a cuvintelor este 
principiul de apel al lucrurilor la fiinţa ta este “semnificaţia cuvântului, înţelesul lui, 
subânţelesul lui”, “spusul şi nespusul” dar şi presupusul laolaltă, este un “câmp al 
cuvântului”, în sensul de orizont care se deschide atât pentru a crea determinări cât şi pentru a 
lăsa cuvântul pradă unei indeterminări definitive.  
În loc de concluzie a acestui capitol vom enunţa câteva ipoteze privind miturile 
esenţiale româneşti şi modul în care ele şi-au transferat trăsăturile specifice asupra condiţiei 
culturii româneşti în general şi asupra spiritualităţii interbelice în mod particular.  
Având în vedere modul de reflectare a temelor în conştiinţa colectivă, modul în care 
acestea au devenit scheme de creaţie dar şi structuri explicative prezente la reprezentanţii 
momentului pe care îl analizăm vom afirma că aceste scheme mitice şi aceste motive culturale 
constituie un adevărat ciclu endemic şi uneori infernal la români particularizându-se într-un 
adevărat metalimbaj cultural şi într-un comportament obsesional al clarificării de sine.  
Una din cheile pe care le vom utiliza şi pentru a descifra motivaţiile “derapajului spre 
dreapta” a generaţiei interbelice o constituie ideea că violenţa acestor mituri esenţiale este o 
reflectare a tragicului existenţial, social şi chiar politic, în conştiinţa colectivă3. Violenţa 
acestor mituri indică o percepţie de sine în care elementul tragic prevalează iar dacă o 
combinăm cu “metafizica ciobănaşului”, eludând aici analiza paradoxului, surprindem 
dimensiunea romantică a acestei percepţii.  Ce aflăm dintr-o lectură psihologico-etnică a 
acestui mod de raportare la existenţă şi la moarte ? Că românul se percepe, de o manieră 
romantică, în postura de victimă a istoriei şi a împrejurărilor. Dar acesta este un joc ipotetic 
de-a “cum aş fi dacă …” Ne-o spune mitul “la condiţional” al Mioriţei, “unde nimic nu se 
face, ci doar se reflectează asupra a ceea ce se va întâmpla de o fi să mor”4. Cioran este cel 
                                                                                                                                                                                     
1 Vezi Leo Frobenius, Paideuma, Editura Meridiane, Bucureşti, 1985, p.39.  
2 Constantin Noica, Cuvânt înainte dspre rostirea românească, p. 205. 
3 O interpretare simetrică vom găsi, cu privire la proza românească contemporană, ai cărei autori “traduc tragicul 
politic în violenţa miturilor româneşti” în cartea lui Sorin Alexandrescu, Identitate în ruptură. Mentalităţi 
româneşti postbelice, Editura Univers, Bucureşti, 2000, p.197.  
4 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, p.215. 
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care a demonstrat, ca nimeni altul că românul are o “ideologie de victimă”. Există autori1 care 
cred că victimizarea este totdeauna prezentă în contextele violente, indiferent dacă sunt de 
natură publică sau privată iar versiunea subiectivă o constituie autovictimizarea 
(autoatribuirea condiţiei de victimă). Paradoxul survine din “câştigurile secundare”, “micile 
profituri ale stigmatizatului”2, mai exact din faptul că victima găseşte o justificare, o sursă de 
respect pentru sine, dar şi, am spune noi, un model existenţial care sublimează uneori 
realitatea, în condiţia sa de victimă. Nu contează, într-o astfel de lectură, că suntem într-
adevăr aşa, ci că ne percepem ca victime condiţionale şi independent de rezultatul care, nici 
măcar nu se produce în cadrele baladei, ale mitului, noi ne asumăm rezultatul percepţiei şi îl 
trăim aprioric, ca şi cum el s-ar fi produs deja. Acest model ficţional al lui “ca şi cum” nu 
exclude însă prezentul sacrificial distructiv. Îl găsim în opţiunea pentru schema mitică din 
Meşterul Manole, baladă scrisă “la indicativ”3. Sorin Alexandrescu îl găseşte mai 
reprezentativ decât Mioriţa prin aceea că, în ciuda repetiţiei acţiunii la infinit, de a construi 
prin jertfă, prin sacrificarea a ce ai mai de preţ, se pune totuşi întrebarea: “Ce să fac ca să pot 
construi ?” Autorul refuză interpretarea, devenită clasică, de transfigurare a moţii şi a jertfei, 
şi descifrează un “mecanism demonic al jertfei” trimiţând la inutilitatea ei şi la necesitatea 
ruperii ciclului endemic. Viitorul Manole, crede autorul, va trebui/va putea să-l refuze pe 
Domn, să refuze sacrificarea iubitei, să construiască în altă parte, să iasă din lanţul blestemat, 
din tradiţie şi din schema construcţie-jertfă, plasându-se fără să vrea unui alt spaţiu-plasă 
ficţional. Din nou, nu credem că este important ce ar putea face un viitor Manole ci, să ştim de 
ce românul preferă această percepţie a jertfei, de ce se plasează în acest fatalism 
necaracteristic spaţiului cultural european4 şi dacă o face ca să-şi justifice unele ratări şi 
eşecuri sau doar pentru “câştigurile secundare”, pentru micile profituri ale stigmatizării ?  
Revenim, prin această întrebare la altă problemă cu care s-au confruntat membrii 
generaţiei ’27 şi în a cărei capcană au căzut: obsesia clarificării, a justificării, transferând o 
problemă de ideologie naţională, parcă presimţind şi vrând să-i anuleze efectele politice 
viitoare din planul istoriei în planul filologiei. Asupra ideii de sublimare a realităţii în 
metalimbaj şi a derealizării vom reveni în capitolele următoare. Meţionăm numai că “febra 
filologică” sau “poliţia cuvintelor” despre care vorbea Mircea Vulcănescu, îndeletnicirea de 
lămurire a limbii, a religiei, a istoriei, este una din obsesiile culturale naţionale şi, deşi au 
sesizat-o, membrii tinerei generaţiei nu s-au putut feri ei înşişi de ispita ei.  
 
                                                          
1 Vezi la Sorin Antohi, op. cit., p.266, concluzii ale unor cerectător americani asupra problemei stigmatului.  
2 Ibidem, p.267. 
3 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, p.215. 
4 Sorin Antohi, vezi op. cit., nota nr.4, p.303, menţionează memorabila formulare a lui Adrian Marino: “Mioriţa 
nu aparţine zoologiei europene” 








Toate încercările de autodefinire, de găsire şi formulare a unei identităţi culturale 
distincte şi compatibile modelului cultural european, ale generaţiei interbelice s-au constituit 
într-o întortochiată călătorie plină de pericole şi ispite, asemenea marilor călătorii iniţiatice, 
aşa cum trebuie să fie drumul spre sine; te poţi pierde uneori în această călătorie, mai ales 
atunci când propriile tale mijloace (limba de exemplu) se transformă în drumuri înşelătoare 
(metalimbajul politic), drumuri în oglindă care te fac prizonierul propriului logos, aruncându-
te dintr-o capcană într-alta. O legendă cere să-ţi pui sare pe tălpi când porneşti într-o 
asemenea călătorie, să nu te rătăceşti sau, dacă se întămplă, să poţi găsi drumul de întoarcere. 
Călătorii noştri, generaţia interbelică au întâlnit capcanele şi ispitele întinzându-ne, la rândul 
lor, capcane în încercările pe care le vom face de a răspunde la întrebări şi de a opera 
distincţii. 
 
4.1. CAPCANA DISTINCŢIEI: CULTURĂ POPULARĂ ŞI CULTĂ; 
CULTURĂ MINORĂ ŞI MAJORĂ 
Am putut vedea că această distincţie a fost una dintre obsesiile tinerei generaţii. Însuşi 
scopul pentru care s-a înfiinţat grupul Criterion a fost de a pune în practică principiul oricărei 
culturi majore, acela de asigura un cadru în care să poată coexista şi să se poată manifesta, în 
mod liber, toate curentele de gândire. De aceea erau invitaţi reprezentanţi din tot felul de 
mişcări, se dezbătea liber şi în contradictoriu, înfruntând marile probleme, aşa cum arătam 
într-un capitol anterior, cu seninătate, cu obiectivitate, fără înverşunare (audiatur et altera 
pars), ci cu eleganţă şi competenţă. Acesta era modul în care Tânăra Generaţie percepea 
conceptul de cultură şi aceasta era “asigurarea” lor împotriva provincialismului şi a 
complexelor de inferioritate pe care le are orice cultură minoră. Dar în ciuda acestei 
experienţe culturale interesantă a multiculturalităţii care a generat „spiritul Criterionului”, 
complexele şi neîncrederea, teama de provincialism a continuat să macine şi să umple de 
prejudecăţi percepţia de sine a generaţiei interbelice. Una este cea insuflată de ideea, că 
trebuie demonstrat că „fenomenul românesc” era susceptibil de a fi pus în evidenţă nu numai 
prin creaţii folclorice, dar şi printr-o cultură majoră, autentică împlinind astfel visul generaţiei, 
de a arde etape, de a comprima timpul necesar înlocuirii minoratului cultural provincial cu o 
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cultură majoră, de tip occidental. Mircea Eliade a fost impulsionat de aceste idei iar 
demersurile sale în confruntarea de idei interbelică au demonstrat că, deşi conştient de 
valoarea culturii noastre populare, trebuie să pledăm pentru o cultură majoră, care să ne scoată 
din minorat şi provincialism. Emil Cioran a făcut o adevărată “psihoză” în analiza distincţiei 
“cultură majoră-cultură minoră”. El este convins şi “disperat” la gândul că Romania are o 
cultură tipică celor cu soartă minoră. Aceasta se datorază carenţelor noastre naţionale despre 
care am vorbit în capitolul privitor la percepţia sincronă a lui Cioran asupra spiritualităţii 
româneşti, analizând cartea lui, Schimbarea la faţă a României. Capitolul al doilea capitol al 
lucrării, numit Adamismul românesc, şi însuşi conceptul de “adamism” sunt ilustrări ale ideii 
că ne situăm într-un perpetuu început, la o mare depărtare de arderile culturilor majore, 
occidentale.  Dezamăgirea de a nu fi avut un destin mai bun îl face pe Cioran să vorbească 
despre tragedia “culturilor nule. El sesizează însă şi avantajul pe care îl avem în poziţia în 
care, asemenea copilului care nu şi-a consumat încă “prăjiturica”, are posibilitatea de a face 
demonstraţii de “prezenţă”, de virtuozitate, celor care şi-au terminat de mult proviziile, 
resursele culturale. Deci hrana orgoliului nostru şi consolarea (am zice noi) ar putea să fie 
gândul că “totul este de făcut”. Totodată este conştient şi de pericolul autovictimizării 
excesive căci “Istoria este o explicaţie, dar nu o scuză” şi nu ne putem prevala la nesfârşit de 
împrejurările istorice neprielnice.  
Este necesară o corectă raportare la universal, o corectă evaluare a potenţialităţilor, a 
elementelor de originalitate, de existenţa cărora Cioran, cu cinismul de care ne-am obişnuit 
deja, se cam îndoieşte. Participarea la spirit, este o necesitate imperativă, dar pentru crearea 
unei spiritualităţi autentice trebuie făcut saltul de la popor la naţiune, căci poporul, ca atare nu 
are relevanţă pentru spirit, nu este un fenomen spiritual. Oricare ar fi valoarea unei culturi 
populare, un popor nu trebuie să rămână la nivelul de cultură populară, căci o astfel de cultură 
este iremediabil perifierică. Cioran aprecia că apariţia periodică a câte unui om mare in 
peisajul culturii româneşti, nu este suficientă pentru a dobândi statutul de cultură majoră. Pe 
de altă parte, gânditorul evidenţiază dezavantajul pe care îl au toţi oamenii de cultură români, 
acela de a fi “condamnaţi” să scrie într-o limbă necunoscută.  
Un alt dezavantaj a fost predilecţia noastră pentru Orient, căci noi nu avem, după 
părerea lui Emil Cioran o spiritualitate specific orientală, cu care nu avem nici un fel de 
afinitate. Suferim din cauza identificării cu “scursorile mici-asiatice”, de periferia spirituală pe 
care Cioran o numeşte Balcan, locul unde răbufneşte doar ecoul “marilor respiraţii 
spirituale”1. În acea zonă nu există continuitate istorică, sunt popoare care, deşi nu sunt lipsite 
                                                          
1 Despre destinul modest al Balcanilor, Cioran se plânge şi în interviul cu jurnalista Branka Bogavac Le Comte, 
căreia îi mărturiseşte credinţa sa că popoarele din această zonă pot atinge o anumită treaptă de dezvoltare, dar nu 
au un destin important. Însă chiar dacă pot cunoaşte şi progresul, participarea lor la destinul unei civilizaţii e un 
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de inteligenţă, merg din eşec în eşec. Ele au chiar şi vitalitate, dând impresia că au un viitor, 
însă unul din motivele pentru care li se trag eşecurile este limba. Popoarele balcanice au limbi 
provinciale, nefaste cultural. Iar noi, aparţinem Balcanilor prin soartă, dar simţim conflictul 
permanent între această soartă şi aspiraţia de a evada spiritual din ei. Pentru a vorbi de 
ascensiune culturală, ar trebui, în opinia lui Cioran, să ne schimbăm însuşi modelul 
existenţial. Modelul existenţei româneşti este minorul.   
Găsim însă, în cadrul Tinerei generaţii, şi opinii mai puţin tranşante, aşa cum este cea 
a lui Constantin Noica, filosof care “judecă” mai blând condiţia culturilor. El crede că o 
cultură nu se judecă numai după operele mari, universale, de incontestabilă valoare, ci şi după 
capacitatea de a trudi, laborios, dând naştere “cadrelor”, contururilor, “câmpurilor” unei 
culturi, în care pot să apară opere autentice1.  
 
4.2. SPIRITUALITATE ŞI NAŢIONALISM 
Cele două concepte au constituit pentru gânditorii pe care îi urmărim elemente 
importante în edificarea imaginii perceptive a culturii româneşti. Însă faptul că semnificaţia 
acestor concepte s-a apropiat până la suprapunere reprezintă unul din excesele generaţiei care, 
în avântul ei creator şi din dorinţa de a face să se destrame climatul plicticos şi imaginea 
statică a culturii vremii nu a sesizat pericolele, ispitele suprapunerii acestor concepte. Ar fi 
interesant de urmărit şi modul în care ideile naţionaliste au evoluat în cultura românească de 
la Eminescu şi Titu Maiorescu, la Nicolae Iorga şi Constantin Rădulescu Motru. Această 
retrospectivă ar excede însă obiectul prezentei analize, astfel încât ne vom opri numai asupra 
ideilor personajelor pe care le urmărim, fără a nega însă existenţa unei continuităţi a gândirii 
naţionaliste în filosofia socială şi politică românească.  
4.2.1. NICHIFOR CRAINIC Aşa cum am putut observa într-un capitol anterior, 
Nichifor Crainic a operat o suprapunere a spiritualităţii cu naţionalismul şi ortodoxismul. 
Poate că este necesară precizarea că ortodoxismul nu se identifică ortodoxiei2 şi că autorul 
merge până la românizarea lui Isus3 şi la cultivarea unor structuri gen “mitul sângelui”4 sau 
                                                                                                                                                                                     
fapt foarte rar. De asemenea, este posibilă prosperitatea economică, poate chiar şi cea literară “numai că 
popoarele balcanice nu au vocaţia destinului, prin care ar putea juca un anume rol în istorie”. Vezi Convorbiri cu 
Cioran, Editura Humanitas, Bucureşti, 1993, sub numele Am învăţat mai mult de la oamenii rataţi decât din 
toate cărţile de filosofie, pp.257-258. 
1 Vezi Mircea Handoca, Eliade şi Noica; Editura Dacia, Cluj Napoca, 2002, p.205. 
2 Chiar şi Eugen Lovinescu întreţine această confuzie, ca şi cum Gândirea ar fi fost vocea bisericii ortodoxe 
române. Vezi Dumitru Micu, “Gândirea” şi gândirismul, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p.60.  
3 “Nu Isus de pe Golgota, ci Isus din staulul vitelor, nu Isus din Ghetsimani, ci Isus din Cana Galileii, nu Isus din 
pustia ispititoare …” apud D. Micu, op. cit., p.65. 
4 “Unul din vechile noastre basme vorbeşte despre tinereţea fără bătrâneţe, expresie mitologică a vitalităţii 
poporului. Tinereţea fără bătrâneţe e mitul sângelui, al acestui sânge misterios şi alcătuit din vlaga tuturor 
popoarelor ce s-au suprapus cu veacurile în această ţară, hrănit de grâul şi de vinul pământului şi biciuit de 
dogoarea soarelui şi de pleasna vântului - a cărui roşie vigoare pulsează în trupul definit al poporului de azi”. 
Apud D. Micu, ibidem, p.86.  
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ideea „transfigurării românismului”, de „schimbare la faţă”, vizând o schimbare de ordin 
existenţial, de structură metafizică, mistică, în lumina creştinismului ortodox. Modul nostru, 
ca popor, de a ne manifesta în istorie a fost simultan românesc şi creştin, căci credinţa creştină 
nu este o disciplină venită şi însuşită din afară ci este singurul nostru mod spiritual de a fi. 
Pentru această idee pledează însăşi limba1, care-şi construieşte termenii din perspectiva 
conştiinţei unităţii dintre etnic şi religios. Din acelaşi motiv, însă nu se poate vorbi despre o 
istorie religioasă a românilor, pentru că întreaga viaţă spirituală a românilor este străbătută de 
„suflul ideii ortodoxe”. Românii nu au ştiut niciodată să folosească în mod abil religia în 
slujba naţiunii sau a statului aşa cum au ştiut alte popoare. La noi lucrurile stau exact invers. 
Pentru voievozii români, de pildă, funcţia naţională a fost subordonată celei creştine. Ideea 
salvării creştinătăţii în faţa invaziei musulmane nu este numai una de generozitate şi uitare de 
sine, ci dovedeşte o extraordinară putere de sacrificiu care nu poate fi generată decât de 
credinţa că nu egoismul şi pofta de stăpânire este cheia supravieţuirii, ci că trebuie valorificată 
într-un alt mod, spiritual existenţa noastră istorică2. Acest profil creştin al personalităţii 
spirituale româneşti se accentuează sub imperiul conştiinţei ecumenice. Noi ne-am definit ca 
neam, într-un mod de-a dreptul miraculos, chiar prin ceea ce am cedat sau am pierdut în 
folosul semenilor noştri. Acest har dobândit prin experienţa sacrificiului, a martirajului, este 
expresia teandriei care poate transfigura natura existenţei pământeşti.  
Cât despre modul în care este percepută poziţia lui Nichifor Crainic astăzi, trebuie 
spus că etnicismul şi naţionalismul promovat de gânditor i-a determinat pe unii exegeţi3 să-l 
socotească ideolog al unor mişcări de extemă dreapta cum ar fi Garda de Fier, deşi acelaşi 
autor notează că, „politiceşte, Crainic s-a ţinut însă la o anumită distanţă de Gardă, pentru a 
nu-şi lega prea mult cariera politică de aventurismul ei terorist şi pentru că revendica pentru el 
<întâietatea iniţierii în spiritul salvator al vremii noastre> şi în <naţionalismul de stil nou>”4. 
Trebuie menţionat însă că, însuşi Nichifor Crainic mărturiseşte5 că a sprijinit orice mişcare 
naţionalistă, ba chiar a sperat într-o unificare a mişcărilor de orientare naţionalistă în plan 
politic6, fără să aprobe vreodată violenţa pe care unele mişcări şi-au asumat-o în cele din urmă 
ca metodă.  
                                                          
1 Cuvântul “Lege” în limba română înseamnă şi etnicitate şi creştinism în acelaşi timp. Nichifor Crainic, Puncte 
cardinale în haos, p.192.  
2 “Personalitatea neamului nostru se arată astfel ca un fenomen de revărsare din sine însăşi, ca o expansiune 
dincolo de limitele obişnuite, ca o dilatare de proporţii bogate în semnificaţie morală” – ibidem, p.198. 
3 Vezi eseul lui Leon Volovici, Ideologia naţionalistă şi <problema evreiască> în România anilor ’30, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1995. 
4 Leon Volovici, op. cit. p.91. 
5 Nichifor Crainic, Zile albe-zile negre. Memorii, Casa editorială Gândirea, Bucureşti, 1991. 
6 “Problema care mi se impunea era ca, peste prăbuşirea unei democraţii sinucise, să ajut din răsputeri 
cristalizarea unui mare organism politic naţionalist, de o moralitate desăvârşită, în stare să regenereze viaţa 
statului cu orice preţ. Cunoşteam mai bine ca orice primejdiile ce mă aşteaptă, dar am făcut-o. În cosecinţă, 
Calendarul a susţinut toate mişcările de caracter naţionalist şi de reînnoire morală, întemeiate pe ideea creştină: 
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4.2.2. NAE IONESCU  Doctrina lui Nae Ionescu se structura prin patru parametri: 
„realism, autohtonism, ortodoxie, monarhism”. În ceea ce priveşte conceptul de „naţiune” 
trebuie precizat că Nae Ionescu agreea ideea înţelegerii naţiunii drept comunitate de destin, 
„opusă atomismului aritmetizant al democraţiilor carteziene de care avea oroare”1. Ideea se 
regăseşte în conferinţa filosofului despre „naţiune şi naţionalism”. Într-un alt articol2, Nae 
Ionescu se întreabă dacă este naţionalismul o doctrină. El crede că naţionalitatea, ca şi 
naţionalismul, nu reprezintă altceva decât o stare naturală. De când s-a născut România 
modernă toate au pretenţia să fie naţionale: şcoală naţională, biserică naţională, industrie 
naţională, capital naţional, partide politice naţionale etc. Dar acesta este un naţionalism liberal 
care defineşte naţiunea juridic, prin totalitatea cetăţenilor, e naţionalismul care îi socoteşte 
români3 pe toţi cei care au cetăţenia respectivă (toţi locuitorii ţării care îndeplinesc anumite 
condiţii). Se mai manifestă şi o altă formă de naţionalism, care se delimitează natural nu 
juridic, organic nu contractual. Şi în sfârşit există şi o a treia categorie de naţionalişti, care îşi 
sprijină idealismul pe etnicism, viziune justă până la un anumit punct, dar ei păcătuiesc prin 
aceea că rămân la faza de cunoaştere fără să pătrundă şi în aceea de trăire. Tineretul român 
trebuie să înţeleagă că naţionalismul de azi e „o nouă formă de viaţă, o nouă stare a lumii”.  În 
ceea ce priveşte termenul „bun român”, Nae Ionescu crede că nu este un fapt de voinţă; nu e 
suficient să vrei ca să fii. „A fi român însemnează o stare naturală, o formulă de echilibru a 
existenţei din care decurg, prin însăşi desfăşurarea vieţii, anumite forme [...] A fi român 
însemnează a avea o anumită plămadă, din care decurg cu necesitate absolută anumite 
atitudini şi gesturi”4. Apoi românismul presupune şi o anumită legătură cu biserica. ”Formal – 
mai exact fenomenologic, structural, - există o izbitoare asemănare între naţiune şi biserica 
creştină. Aşa fiind, nu poate fi cineva român, de pildă, decât dacă participă în chip efectiv la 
„românia”, - dacă cu alte cuvinte, realizează în concret, în individual, structura organică 
spirituală a cărei depozitară în esenţial e naţiunea noastră”1. De aceea a fi român, fără a fi 
neapărat şi „bun român” trebuie, după părerea lui Nae Ionescu, să fii şi ortodox. Rezultă că 
specificul confesiunii este o notă fundamentală a naţiunii.  
Nae Ionesu a replicat celor care consideră că a fi naţionalist este identic cu o „cădere 
în păcat”, dând următoarea definiţie: „Naţionalismul este atitudinea care trage toate 
consecinţele îngăduite din constatarea faptului firesc şi necesar că orice om aparţine fără 
                                                                                                                                                                                     
am susţinut pe Octavian Goga, despărţit de Averescu, pe Grigore Forţu, pe Corneliu Codreanu şi pe A. C. Cuza. 
Sincer vorbind, cuzismul nu m-a entuziasmat niciodată. Spiritul meu nu s-a împăcat cu monoideismul antisemit, 
repetat gramofonic, injectat din când în când cu spargeri de geamuri şi mişcând pe loc o jumătate de veac. Dar l-
am susţinut cum am mai susţinut toate celelalte mişcări în perspectiva unei contopiri, a unui aliaj în flacăra 
duhului nou. De acord cu Codreanu, am dus tratative să-i unesc pe cuzişti cu legionarii, de acord cu Codreanu, 
am încercat să canalizez mişcarea lui Grigore Forţu într-a celui dintâi mai apoi, când Calendarul nu mai era, am 
încercat să-l unesc pe Codreanu cu Goga şi n-am izbutit decât să-l leg pe Goga cu A.C. Cuza” – Nichifor 
Crainic, op.cit., pp.235-236.      
1 Vezi Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 96. 
2 Nae Ionescu, Primejdia celor “de pe urmă”, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.178. 
3 Nae Ionescu va dezvolta această idee în articolul A fi “bun roman” (vol. Roza Vânturilor, p.194).  
4 Ibidem, p.197. 
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putinţă de sustragere – unei naţiuni”2. Rezultă că naţiunea nu e numai o categorie logică iar 
naţionalismul nu e numai o doctrină politică, ci „ o atitudine polivalentă” care acoperă atât 
sectorul spiritual sau economic, dar şi pe cel politic ori cultural-estetic. Şi mai rezultă de aici 
că opoziţia naţionalism – ortodoxie nu poate fi suţinută, căci „comunitatea de iubire a bisericii 
se acoperă structural şi spaţial cu comunitatea de destin a naţiei. Asta e ortodoxie”3. 
Pe de altă parte, ca o lege a sufletului, „nu există viaţă spirituală în plinătatea ei 
creatoare, în afară sau deasupra naţiei”4. La acuza că naţionalismul nostru ar fi unul de import 
(cu referire la naţionalismul etnicist – etnicismul fiind „formula naţionalismului românesc de 
astăzi”5), Nae Ionescu răspunde cu argumentul că mişcarea naţionalistă românească îşi are 
originea politică în perioada de la sfârşitul războiului când nu exista un naţionalism german al 
cărei expansiune să fi ajuns să ne cucerească pe noi. Gânditorul pledează în acelaşi articol 
pentru ideea că originea naţionalismului nostru este după 1900, sub influenţa „şcolii gândirii 
organice şi deci naţionaliste” a lui Nicolae Iorga.  
Vom trece, în continuare, în revistă ideile membrilor propriu-zişi ai Tinerei Generaţii, 
fără să uităm importanţa şi influenţa ideilor naţionaliste care au străbătut istoria culturii 
româneşti şi nici ideile care le vehiculau curentele vremii (gândirismul) ori mentorul 
generaţiei, Nae Ionescu.   
4.2.3. MIRCEA ELIADE face distincţia între modul istoric şi cel politic de a aborda 
naţionalismul. Iar ceea ce trebuie să intereseze este istoricul, nu politicul: „Nu ne interesează 
victoria vreunei grupări politice – ci reintegrarea României pe liniile sale istorice”6, obţinerea 
unei Românii unite şi puternice, exaltarea spiritului ofensiv, „crearea unui om nou, a unui om 
cu destin”.  
 Există, în opinia lui Eliade, două clase care sintetizează puterea şi geniul „formelor”: 
ţăranii şi intelectualii; primii prin extraordinara lor putere de asimilare cealaltă prin creaţie 
personală. Iar asimilarea culturilor universale, lupta cu influnţele străine, reprezintă de fapt 
„apărarea spiritualităţii româneşti”7. Pătura rurală deţine puterea de asimilare biologică iar 
cea intelectuală are puterea de asimilare spirituală. Aceasta este zona de refacere a demnităţii 
româneşti, infirmate prin tipologia „mahalalei” promovate ca imagine arhetipală a neamului 
românesc. În acest punct putem găsi un punct comun cu Nichifor Crainic la care găsim o 
aversiune asemănătoare faţă de Caragiale. O altă apropiere între cei doi, până la un punct, o 
găsim în privinţa problemei mesianismului românesc. Iată ideea lui Eliade: „Mesianismul 
                                                                                                                                                                                     
1 Idem, Noi şi catolicismul, în Roza Vânturilor, Editura Roza Vânturilor, Bucureşti, 1990, p.200. 
2 Idem, Naţionalism şi ortodoxie, în Suferinţa rasei albe, Editura Timpul, Iaşi, 1994, p.255. 
3 Ibidem, p. 257. 
4 Idem, Stat şi naţie, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.256. 
5 “Mă rog, care este formula naţionalismului românesc de astăzi ? Este, după câte îmi dau eu seama, etnicismul.” 
Vezi Naţionalismul de import, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.292. 
6 Mircea Eliade, “Mai multe feluri de naţionalişti”, în Profetism românesc, vol.2, p.163.   
7 Idem, “Restaurarea demnităţii româneşti”, Profetism românesc, vol.2, p.118. 
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românesc nu poate porni decât de la conştiinţa noastră de popor ales, adică de popor creator. 
Creator de forme de viaţă civilă şi statală – dar mai ales creator de valori spirituale şi 
culturale”1.  
 O idee, cu efecte fatale, s-ar putea spune, care l-a sedus pe Mircea Eliade, a fost aceea 
a “omului nou”, care putea fi creat printr-o “revoluţie adevărată”, sufletească, pusă în legătură 
cu modelul cristic. Eliade fixează trăsăturile acestui tip de om astfel: “Omul nou se face, nu se 
aşteaptă. Omul nou înseamnă, înainte de orice, o rupere completă cu ipocrizia şi laşitatea 
societăţii în care trăim. Un tânăr nelegat de nimic, fără teamă şi fără pată, cu ochii spre 
viitor.”2 Despre posibilitatea ca acest om să parcurgă drumul de la existenţa teoretică la 
realitate, Eliade s-a îndoit la început, iar spulberarea acestor îndoieli a fost legată de o anumită 
orientare către dreapta extremă3. Aceasta îl determină să persiste în ideea “omului nou” şi a 
“mântuirii neamului”. 
Există o latură pasionată şi disperată la Eliade, în modul în care a trăit, şi-a planificat 
lecturile, studiul, creaţia, în modul în care i-a îndemnat şi pe ceilalţi să trăiască, sub semnul lui 
„ca şi cum”: „Trebuie să creem atât de mult şi pe atât de multe planuri – încât fiecare român 
să aibă conştinţa că aparţine unui popor ales”4. Într-un mod asemănător se exprima în articolul 
„Anno Domini”5: ar trebui ca fiecare tânăr să considere că anul care vine este ultimul care i-a 
rămas de trăit şi să-şi adune toate puterile creatoare, să lucreze, într-un ascetism purificator, cu 
disperare pentru a împlini într-un singur an totul, ca şi cum altul nu ar mai veni. Altădată 
Eliade mărturisea că nu poate afirma cu siguranţă că există vreun paradis dar ar trebui să trăim 
în aşa fel încât să merităm să existe unul; acesta ar fi sensul. 
4.2.4. EMIL CIORAN pe de altă parte, readucea în discuţie dimensiunea religioasă, 
într-un mod diferit de cel pe care îl releva Nichifor Crainic. Emil Cioran considera că 
adâncimea sufleteasca a unui popor poate fi măsurată după gradul de religiozitate. Popoarele 
mari nu s-au mulţumit să moştenească o religie şi s-o accepte ca atare, ci au recreat-o. 
Sentimentul religios este nerevoluţionar, întrucât, în religie, conflictele sunt deplasate de 
“aici” – “dincolo”, omul înstrăinându-se de problemele sociale. Unui om religios viitorul nu-i 
poate aduce nimic, căci obsesia veşniciei “îl scoate pe om din viaţă”1. Şi aici diferenţa dintre 
spiritul ortodox şi cel catolic, gotic, este esenţială. Faptul că românul iubeşte întorsătura, 
inconsecvenţa, iar ascensiunea îi este străină, se reflectă în modul în care ne-am construit 
bisericile. Turnurile bisericilor româneşti nu se aseamană cu cele gotice, care parcă se sprijină 
                                                          
1 Idem, “Popor fără misiune?!...”, Profetism românesc, vol.2, p.136. 
2 Idem, “Câteva cuvinte mari”, în Vremea, anul VII, nr.341, 10 iunie, 1934, apud Petreu, p.115.  
3 Marta Petreu, op. cit., p.115. 
4 Mircea  Eliade, “Popor fără misiune?!...”, Profetism românesc, vol.2, p.137. 
5 Ibidem, vol.I, p.126. 
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pe cer. Ele sunt rezemate pe corpul bisericii, de parcă ar fi mulţumite să se afle aproape de 
pământ, de care se tem să se îndeparteze prea mult. Bisericuţele noastre, spre deosebire de 
catedralele gotice, sunt triste şi mici, “improvizaţii de credinţă”. 
Ortodoxismul a fost un element important în cultura românească dar nu la fel de 
important ca pentru Rusia, în sensul că a avut o formă mai potolită. “Ţăranii nu sunt 
antireligioşi, dar profunzimea credinţei lor nu e ca a ruşilor. 
Faptul că orientarea naţionalistă a Tinerei Generaţii avea o îndelungată tradiţie în 
gândirea românească, se suprapune în mod interesant, şi paradoxal totodată, cu critica violentă 
a naţionalismului românesc practicată de tinerii gânditori, aşa cum, de pildă, a procedat 
Cioran. Emil Cioran califica naţionalismul românesc drept reacţionar, prost orientat, 
reproşându-i2 autohtonismul şi tradiţionalismul, antiliberalismul, antimodernismul, xenofobia, 
antioccidentalismul, lipsa de preocuprae pentru problemele sociale etc. El concepe 
naţionalismul adevărat şi necesar, ca fiind “naţionalismul mesianic”, acel entuziasm frenetic 
care să ducă la “schimbarea la faţă a României”, care să revoluţioneze viaţa socială (inclusiv 
prin instaurarea dictaturii), care să ajute cultura românească să-şi depăşească situaţia 
minoratului. Se apreciază3 că naţionalismul lui Emil Cioran nu avea nimic în comun cu ideile 
naţionaliste ale epocii, afară doar de “interesul pentru România” şi că acest lucru îl 
singularizează în peisajul politic interbelic. Se pare că el însuşi a fost conştient de acest lucru 
şi a conchis că locul său nu este printre promotorii ideilor naţionaliste şi, mai mult decât atât, 
că locul său nu mai este în ţară4. Imaginea rezultată din ideile naţionaliste este aceea a unei 
dictaturi, susţinute de o “revoluţie permanentă” şi a unui “colectivism naţional”5. Nu putem 
nega, desigur patosul, originalitatea discursului, teribilismul discursurilor lui Cioran dar nici 
faptul că în spatele tuturor acestor imagini se afla dorinţa lui sinceră ca ţara sa, de a cărei 
condiţie de “mâna a doua” s-a simţit complexat toată viaţa, să-şi schimbe destinul şi amprenta 
culturală.  
4.2.5. CONSTANTIN NOICA În înţelegerea condiţiei umane, latura comunitară, 
naţională este, incontestabil, prezentă şi la Constantin Noica. Se vorbeşte1 chiar despre teza 
orizontului-general (spiritul poporului sau un gen propriu de sensibilitate culturală) care nu 
poate fi depăşit şi care stă la baza înţelegerii lumii, a raportării la lume, a găsirii propriei 
                                                                                                                                                                                     
1 Aici Cioran recunoaşte influenţa lui Nae Ionescu, potrivit căruia “Neamul românesc odihneşte în ortodoxie”. 
2 Vezi Marta Petreu, op. cit., p.263.  
3 Ibidem. 
4 Iată ce mărturiseşte Cioran în două scrisori către Mircea Eliade, în 1935, respectiv 1937: “Am renunţat definitiv 
să mai iau parte activă la viaţa politică. (…) Deosebirea dintre mine şi naţionaliştii noştri este atât de mare, încât 
activitatea mea nu i-ar putea decât zăpăci. Eu nu am în comun cu naţionaliştii decât interesul pentru România” 
sau “Ce-aş face de-aş rămâne în ţară ? Din moment ce nu mă pot integra activ în mişcarea naţionalistă, eu nu am 
nici un sens practic în România.” Apud Marta Petreu, op. cit., p.264. 
5 Ibidem, p.265. 
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identităţi. Constantin Noica avea convingerea că există un spirit al etniei, al culturii din care 
facem parte , acest spirit constituie o instanţă2 ce transcende individul. Mai mult, există o 
ordine  a colectivului (De Caelo) care constituie orizontul naţionalului. Din perspectiva 
acestui orizont de valori etnico-culturale şi-a construit filosoful imagine perceptivă, având 
drept rezultat produse gen “sentimentul românesc al fiinţei”  sau ideea de “spirit al limbii”. 
Imaginea percepţiei naţionalului este una în care individul îşi dezvăluie lumea, determinat de 
cultura lui, relaţiile cu etnia cărei îi aparţine, cu anumite tradiţii, limbă etc.  
Această temă a raportării specifice a individului la generalul naţional îl va urma pe 
filosof în întreaga sa creaţie ulterioară, făcându-l să se deosebească de ceilalţi membri ai 
Tinerei Generaţii, care vor ajunge la alte produse ale percepţiei, motiv pentru care vom reveni 
asupra prezenţei temei la Noica într-un capitol final.  
În privinţa utopiei naţionaliste a “omului nou” putem afirma că aceasta l-a sedus3 şi pe 
Constantin Noica, conducându-l spre acelaşi derapaj spre dreapta despre care vom discuta, ca 
şi pe ceilalţi membri ai Tinereri generaţii. 
4.2.6. MIRCEA VULCĂNESCU În privinţa percepţiei sociale şi naţionale, este 
interesant că Mircea Vulcănescu preia şi dezvoltă teoria lui Iorga despre cea de a „doua 
Românie”, a satelor, cu un stil tradiţional de existenţă, distinctă de România oraşelor, 
dominată de un „stil hibrid al plevei”4. Cu toate acestea, Mircea Vulcănescu reprezintă în 
epocă o figură destul de echilibrată, păstrând o considerbilă distanţă faţă de opţiunea 
ideologică legionară5. Ortodoxismul său însă, i-a determinat pe unii exegeţi6 să-l alăture, cu 
oarecare circumspecţie, celorlalţi membri ai Tinerei Generaţii, care, de altfel, au fost mult mai 
aproape de dreapta legionară. Mircea Vulcănescu era profund religios şi, pentru el religia cea 
dreaptă era ortodoxia7. El credea că poporul român nu poate fi citit în afara corelaţiei 
indestructibile ortodoxism-românism, căci nu ar fi putut dăinui fără religia ortodoxă, care 
cuprinde în ea de la miturile ancestrale, precreştine la Apostoli, Sfinţi şi martiri ai Bisericii. Se 
poate spune că Mircea Vulcănescu avea o structură ambivalentă (creştin ortodoxă românească 
şi de analist ştiinţific al fenomenelor lumeşti), structură care a făcut posibile aprofundările şi 
reflecţiile, preocupările gânditorului în domenii foarte diferite (filosofie, teologie, poezie, 
etică, muzică, economie, sociologie, administraţie, istorie etc.). Din această perspectivă 
Mircea Vulcănescu defineşte naţionalismul determinându-i parametrii: “Naţionalismul e o 
                                                                                                                                                                                     
1 Alexandra Laignel-Lavastine, Filozofie şi naţionalism. Paradoxul Noica, trad. Emanoil Marcu, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1998, p.173. 
2 Ibidem, p.170. 
3 Vezi Constantin Noica,  “Pentru legionari” şi “Cărticica Şefului de Cuib”. 
4 Mircea Vulcănescu, “Cele două Românii”, în revista Dreapta, nr.2, dec.1932. 
5 Vezi şi Leon Volovici, op. cit., p.93. 
6 Ibidem, p.95. 
7 Stefan J.Fay, op. cit., p.95. 
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orientare politică limpede având o axă ideologică nezdruncinată – oricare ar fi alunecările 
momentane ale oportuniştilor – conotată de următoarele caractere logice: realism, 
autohtonism, monarhie, creştinism, pe care nimeni nu i le poate răpi !”1 
 
4.3. PROBLEMA EVREIASCĂ 
 Fără a considera că modul în care s-au raportat la această problemă îi defineşte pe 
gânditorii pe care îi urmărim, nu putem să nu facem referire şi la această problemă, ca faţetă a 
unei imagini complexe rezultate din modul în care momentul interbelic era reflectat. Nu se 
poate ignora, de asemenea, ecoul emoţional pe care unele sau altele dintre ideile promovate de 
gânditorii pe care îi urmărim, l-au trezit şi continuă să rămână un fel de rană neînchisă a 
Istoriei.  
4.3.1. NICHIFOR CRAINIC Discursul lui Nichifor Crainic este perceput, de unii 
exegeţi2, ca antisemit, chiar dacă antisemitismul său nu este de factura celui promovat de A.C. 
Cuza ori de N. Paulescu (pe care de altfel l-a admirat). Este vorba de un antisemitism implicit 
atât la Crainic cât şi la Nae Ionescu şi discipolii săi, susţine Leon Volovici3, rezultat în primul 
rând prin prioritatea absolută acordată elementului creştin-ortodox şi prin excluderea evreului 
din sfera etnicului, iar în al doilea rând, prin incompatibilitatea metafizică şi religioasă dintre 
iudaism şi spiritul naţional românesc. Argumentele lui Nichifor Crainic sunt de ordin teologic, 
exegetul remarcând, nu noutatea argumentelor, ci noutatea agresivităţii polemice, 
„nemaiîntâlnită în exegeza teologică românească”. El preia de la Paulescu ideea necesităţii 
războiului creştin de apărare împotriva agresivităţii rabinice şi a „formelor ei proteice din cele 
mai neaşteptate: francmasoneria, freudismul, homosexulaitatea, ateismul, marxismul, 
bolşevismul, războiul civil din Spania”4. Postulatul ideologic al lui Crainic este că entitatea 
naţională este o entitate culturală (postulat poporanist). Având în vedere ortodoxismul 
poporului român, rezultă că entitatea naţională românească se dovedeşte în primul rând ca 
fiind ortodoxă. Poporul român, în opinia lui Crainic, nu era un popor ortodox oarecare, ci 
poporul ortodox prin excelenţă. „Corolariile ortodoxismului lui Crainic aparţin arsenalului 
slavofiliei: spiritul anticapitalist, antioccidental în general, antiraţionalist, antiiluminist, 
anticatolic, antiprotestant, antifreudian, uşor colorat cu antisemitism religios şi economic. 
Chiar când lăuda <noua ordine> nazistă, Crainic n-a fost niciodată rasist”5. 
                                                          
1 Mircea Vulcănescu, “Basmu cu doctoru Roşu”, în Mircea Vulcănescu. De la Nae Ionescu la <Citerion>, p. 
317. 
2 Vezi eseul lui Leon Volovici, Ideologia naţionalistă şi <problema evreiască> în România anilor ’30, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1995 
3 Leon Volovici, op. cit., p.114. 
4 Ibidem, pp.115-116. 
5 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, p.182. 
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Revenind însă la Memoriile lui Crainic, vom aminti acel pasaj în care se vorbeşte de 
zvonul că armata germană din Bulgaria va invada Bucureştiul, zvon care i-a determinat pe 
evreii, înspăimântaţi de eventualitatea unui masacru, să-l implore să-i adăpostească în casa lui. 
Crainic mărturiseşte: „Le-am făgăduit şi i-aş fi adăpostit tot aşa cum redacţia Gândirea o 
lăsasem de câtăva vreme loc de adăpost provizoriu pentru evreii refugiaţi din Moldova. 
Antisemitismul meu teoretic şi raţional era altceva decât împuşcarea oamenilor”1.  
  4.3.2. NAE IONESCU În problema evreiască există o deosebire importantă între 
Nae Ionescu şi Nichifor Crainic. Nae Ionescu şi-a formulat doctrina ortodoxă şi etnicistă fără 
să implice „spiritul iudaic”. Filosoful s-a bucurat chiar de reputaţia unui filosemit şi expert în 
problemele iudaismului şi, notează cu amărăciune un exeget2, se mândrea cu această reputaţie 
şi în 1933, când cerea scoatere evreilor din sfera politică. Iată cuvintele lui Nae Ionescu: „Noi 
nu vrem să jignim pe nimeni – dar pentru ca pacea cetăţenească să nu fie ameninţată, mai 
general încă: pentru ca desfăşurarea vieţii politice să ia drumurile normale, ar fi nevoie de o 
măsură radicală: retragerea tuturor evreilor de la posturile de conducere politică. Absurd? Nu. 
Şi cine, ca mine, a respectat ebreitatea în aşa măsură încât a încercat să-i înveţe şi limba, va 
înţelege că ceea ce spun şi cer eu aici are o fundare mai adâncă. [...] Există genii evreieşti în 
metafizică sau în ştiinţă; nu există genii evreieşti în politică. Preocuparea aceasta, 
îndeletnicirea aceasta nu stă în posibilităţile rasei.”3 Această idee, a inapetenţei evreilor pentru 
politică va fi reluată şi în alte articole4, cu argumente asemănătoare: filosoful admite că este 
vorba de cea mai veche cultură (cea evreiască), că numără mii de ani de activitate continuă şi 
remarcabilă, că are vârfuri de neîntrecut; însă în această cultură impresionantă nu vom găsi un 
pictor de valoare universală sau un arhitect. În ştiinţă aportul evreilor este remarcabil iar în 
anumite domenii contribuţia lor este chiar exclusivă, cu precizarea că aceste contribuţii nu se 
exercită în domenii ale spaţiului. „Simţul spaţiului, înţelegerea spaţiului îi lipseşte”5. Iar cum 
spaţiul este locul privilegiat al formelor vieţii, a fi lipsit de simţul spaţiului, înseamnă a nu 
avea contact şi aprehensiune pentru formele vii. Această concluzie nu îl face pe filosof să 
nege aptitudinile pentru transcendentalism la evrei, dar este posibil numai în domeniul 
spiritului pur dar nu şi în cel al vieţii. „Lipsa de simţ politic a evreilor este corelată cu tragica, 
admirabila şi exasperanta necesitate a acestui popor de a se ţine în limitele stricte ale 
spiritului”6.  
Activitatea susţinută de profesor pe această temă (conferinţe, inclusiv la un club 
sionist, articole despre iudaism şi sionism etc.) l-au făcut şi pe Mihail Sebastian7, discipol şi 
colaborator, să-l urmărească cu atenţie şi interes, iar legat de ideile antisemite promovate în 
                                                          
1 Nichifor Crainic, op. cit., pp.378-379. 
2 Leon Volovici, op. cit., p.116. 
3 Nae Ionescu, …Şi un cuvânt de pace, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.161. 
4 Idem, “Transcendentalism” şi politică, în Între ziaristică şi filosofie, Editura Timpul, Iaşi, 1996, p.172. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p.173. 
7 Vezi Mihail Sebastian, Cum am devenit huligan, Bucureşti, 1935. 
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1934, a tras concluzia că sunt idei de dată recentă, că reprezintă o schimbare neşteptată în 
gândirea filosofului. Mircea Eliade1 rămâne şi el cu aceeaşi impresie (că e o schimbare de 
dată recentă în gândirea profesorului). Nimeni nu se poate îndoi de faptul că interesul lui Nae 
Ionescu pentru iudaism şi mai ales pentru mistica iudaică (faţă de care manifesta o adevărată 
atracţie) era real. Leon Volovici2 crede că nouă era doar afirmarea directă, politizată a unor 
idei care existau şi până atunci, dar nu fuseseră afirmate decât laconic, ambiguu. Exegetul nu 
vede în repudierea de către profesor a agitaţiilor antisemite ale vremii, decât „neîncrederea în 
eficienţa antisemitismului cuzist” iar în pasiunea pentru metafizica iudaică acelaşi exeget 
găseşte „dorinţa de localizare mai exactă a răului care subminează civilizaţia creştină”3. Noi 
considerăm exagerată această poziţie, în primul rând pentru că nu credem că există motive 
solide pentru a-l suspecta pe Nae Ionescu în interesul intelectual pe care îl va fi avut pentru 
metafizica iudaică, având în vedere cunoscuta sa pasiune pentru istoria metafizicii în general. 
În al doilea rând, oricât de versatil va fi fost în politică, şi ne-a oferit suficiente „argumente” 
în acest sens, filosoful era suficient de cinic pentru a afirma cu ostentaţie, pentru a-şi face 
cunoscute ideile oricât de lipsite de pertinenţă vor fi fiind acestea. Nae Ionescu nu s-a temut 
niciodată să-şi afirme gândirea, iar dacă a ascuns o serie de intenţii, folosindu-se de unii sau 
de alţii pentru a-şi atinge cine ştie ce scopuri „diabolice”, în nici un caz nu s-ar fi ruşinat de o 
opţiune sau alta; în paranteză fie spus, obişnuia mai degrabă să cocheteze cu o imagine mult 
mai diabolică decât era cea reală, de dragul ironiei situaţiei, pentru a vexa pur şi simplu, 
rămânând oricum în multe dintre situaţii (mai degrabă în politică sau în poveştile amoroase şi 
mult mai puţin la catedră) un enfant terrible. L-am putea suspecta, în concluzie, mai degrabă 
de a se fi aliniat unor mişcări şi idei care nu-i corespundeau, de dragul „dramei” (pentru că 
este greu să nu ni-l închipium cel mai adesea altcumva decât jucând), decât să-şi ascundă 
ideile cuprins de cine ştie ce prejudecăţi şi temeri. 
 Mărturiile despre el sunt adesea contradictorii, căci el însuşi a agreat să cultive 
contradicţia, vexând, zăpăcind pe toată lumea, definindu-se ori lăsându-se definit ba de 
stânga, ba de drepata, „filosemit şi antisemit în acelaşi timp, ortodoxist sau nu, drept partizan 
şi adversar al metafizicii. Nae Ionescu trebuie să fi încarnat o coincidentia oppositorum; a 
fost, de altminteri de stânga şi de dreapta”4.  
Un episod adesea comentat este cel cu prefaţa pe care Mihail Sebastian l-a rugat pe 
profesor să o scrie la romanul său, De două mii de ani. Sebastian a fost cel mai important5 
eseist evreu ataşat spiritual de Nae Ionescu şi reprezentanţii „noii generaţii”, prieten apropiat 
                                                          
1 Vezi Mircea Eliade, Memorii, Promisiunile echinocţiului, vol II, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991.  
2 Leon Volovici, op. cit., pp.116-117. 
3 Ibidem, p.117. 
4 Ioan Petru Culianu, op. cit., p.205. 
5 Ibidem, p.118. 
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 77 
cu Mircea Eliade, lansat în publicistică şi suţinut de filosof. Romanul menţionat reprezintă 
mărturia autorului asupra iudaismului, trăit ca o experienţă dramatică a unui intelectual evreu 
în România anilor ’30. Prefaţa solicitată şi scrisă de Nae Ionescu va avea, desigur, un efect 
cutremurător asupra lui Mihail Sebastian şi totuşi acesta o va publica, din fidelitate faţă de 
înţelegerea cu fostul său profesor, susţine Volovici, sau poate pur şi simplu din sinceritate, sau 
cu acea ostentaţie atât de agreată de profesor (asemenea unui Abel care se dă în spectacol). Ce 
conţine această prefaţă pe seama căreia s-a polemizat atâta1? O nouă aşezare a “dramei 
iudaismului” pe tărâmul teologiei, ca sursă a “suferinţei” evreului şi a războiului său cu restul 
lumii. Este expusă aici ideea de vinovăţie a evreilor, care, din punct de vedere religios, deşi 
popor ales, şi-au încheiat misiunea divină odată cu apariţia lui Isus, pe care nu l-au 
recunoscut. Isus, ca autor al unei „noi înţelegeri a lumii”, a unei „noi structuri spirituale” şi a 
unei „noi aşezări creştine a lumii”, opuse celei iudaice, face ca evreii să devină o primejdie 
căci coexistenţa celor două religii nu este posibilă2.  
Sursa suferinţei iudaice este în interior: Iuda suferă pentru că este blestemat să 
duşmănească popoarele în mijlocul cărora trăieşte, pentru că este oarecum conştient de 
calitatea sa de dizolvant al valorilor creştine, pentru că deşi l-a născut pe Cristos nu l-a 
recunoscut în timp ce alţii au făcut-o, suferă „pentru că e Iuda”. Toate persecuţiile de care 
evreii se plâng din partea altor neamuri, nu sunt decât extrapolări ale conflictului cu şi din ei 
înşişi, reacţii de apărare etc. Prefaţa sfârşeşte cu un mesaj dramatic, pesimist, chiar „lugubru”3 
adresat în numele creştinătaţii, care cade ca o anatemă asupra spiritului ebraic4.  
În legătură cu acest episod, Mircea Eliade menţionează în Memoriile5 sale, că atât el, 
cât şi Mihail Sebastian, observaseră (şi prefaţa incriminată era un argument în acest sens) că 
profesorul se retrăsese (în problema iudaismului) „pe poziţii considerabil mai rigide” şi 
înţelegeau originea şi rolul acestei rigidităţi, în strictă legătură cu faptul că profesorul era 
conştient de faptul că prefaţa urma să fie citită de un anumit public din extrema dreaptă. 
Mihail Sebastian era mâhnit, nu datorită modului cum punea profesorul problema (profesor al 
cărui mod de gândire nici nu-l punea în discuţie), ci datorită prilejului (lansarea primului său 
                                                          
1 În 1935, la un an după apariţia romanului, Mihail Sebastian va publica eseul Cum am devenit huligan, 
consacrat polemicilor provocate de cartea prefaţată de Nae Ionescu. 
2 “Creştini şi evrei, două corpuri străine unul altuia, care nu pot fuziona într-o sinteză între care nu poate exista 
pace decât … prin dispariţia unuia dintre ele” (Nae Ionescu, Prefaţa la De două mii de ani).    
3 Leon Volovici, op. cit.p.120. 
4 “Iosif Hechter tu eşti bolnav. Tu eşti substanţialmente bolnav pentru că nu poţi decât să suferi; şi pentru că 
suferinţa ta este înfundată. Toată lumea suferă, Iosif Hechter. Suferim şi noi creştinii. Dar pentru noi e o ieşire, 
pentru că noi ne putem mântui. Ştiu, tu nădăjduieşti, nădăjduieşti că va veni odată cel aşteptat, Mesia, pe calul 
alb, şi atunci vei stăpâni pământul. Nădăjduieşti, Iosif Hechter. E singurul lucru ce-ţi mai rămâne. Eu însă nu pot 
să fac nimica pentru tine. Pentru că eu ştiu că Mesia acela nu va veni. Mesia a venit, Iosif Hechter, - şi tu nu l-ai 
cunoscut. Atâta ţi se cerea în schimbul tuturor bunătăţilor pe care Dumnezeu le-a avut pentru tine: să veghezi. Şi 
nu ai vegheat. Sau nu ai văzut – pentru că orgoliul ţi-a pus solzi pe ochi … Iosif Hechter, tu nu simţi că te 
cuprinde frigul şi întunerecul ?” Ibidem.   
5 Mircea Eliade, op. cit., pp.312-313. 
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roman) de care profesorul se folosise ca să-şi exprime „concluziile la care ajunsese de 
curând”1      
De ce va fi scris Nae Ionescu această prefaţă ? Fără să punem în discuţie dacă şi cum a 
ajuns la aceste concluzii, ne vom strădui să ne întrebăm numai de ce a scris-o, ştiind desigur 
ce impresie va face, ce efecte va avea, în special asupra discipolilor săi. Poate tocmai de aceea 
a scris-o. Face parte probabil dintr-un joc în care profesorul lansează o idee sau poate chiar o 
capcană şi priveşte cum o primesc discipolii şi mai larg, lumea. Profesorul experimentează. 
Nici nu mai are importanţă dacă a crezut sau nu cu adevărat în aceste idei, ci rezultatul, ce a 
reuşit să facă cu ele. 
4.3.3. EMIL CIORAN În privinţa problemei evreilor vom analiza trei puncte de 
vedere:  
Leon Volovici prezintă cea mai critică viziune asupra problemei. El porneşte de la a-l 
socoti pe Cioran drept continuatorul lui Nae Ionescu în demersul său de definire a „spiritului 
iudaic”, considerând că se regăsesc unele dintre tezele acestuia în Schimbarea la faţă a 
României. Exegetul îi reproşează plasticitatea şi pregnanţa aforistică folosită pentru a pune în 
evidenţă „toate poncifele despre iudaism şi calităţile demonice ale evreului de pretutindeni, 
expuse ca adevăruri axiomatice şi dezvoltate cu o pasiune născută (cum va recunoaşte după 
două decenii) din „furia a unei iubiri-ură”2. În această perspectivă, se evidenţiază credinţa că 
evreii au supravieţuit, în ciuda tuturor celor care au refuzat să îi accepte, datorită 
mesianismului, freneziei religioase şi profetismului, dimensiuni care însă i-au frustrat de 
posibilitatea de a se realiza în plan istoric. Evreii nu urmăresc „salvarea universală” ci propria 
lor salvare, devenită o adevărată obsesie iar suferinţa lor este lipsită de transcendenţă şi, prin 
urmare, nu a putut genera un sentiment durabil şi universal ca ideea renunţării. La ideea 
preluată de la Nae Ionescu, despre incapacitatea evreilor de a se realiza în plan politic, Cioran 
adaugă şi acea singularitate absolută şi imponderabilă a temperamentului etnic, lucru care 
conferă unicitate dramei iudaice şi generează ostilitatea celor din jur.  
William Kluback3, în eseul Evreii, relevă faptul că, Cioran nu avăzut în evreu pe omul 
creator al dramei umane, ci al dramei divino-umane, în sensul unei existenţe în care omul 
trăieşte în iluzia unei concordanţe cu voinţa divină şi mângâiată de un Dumnezeu al său, 
prezent, de veghe asupra acestei existenţe. Cioran a pornit de la ideea că evreul este prin 
excelenţă omul fără legături, acosmic, „omul ce nu va fi niciodată de aici, omul venit de 
aiurea, străinul în sine.”4 Evreul se află întotdeauna, oriunde s-ar afla, în exil, căci este un 
                                                          
1 Iată ilustrarea ideii că poziţia antisemită a profesorului era de dată recentă şi că de acest lucru aveau cunoştinţă 
atât Mircea Eliade cât şi Mihail Sebastian. Ibidem, p.313.  
2 Leon Volovici, op. cit., p.123. 
3 William Kluback, Michael Finkenthal, Ispitele lui Emil Cioran, Editura Univers, Bucureşti, 1999, pp.242-257.  
4 Emil Cioran, Un popor de singuratici,în Ispita de a exista, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p.58. 
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înstrăinat. El este un paradox iar istoria sa este o parabolă. Cioran surprinde afirmând că evreii 
vor accepta pe Isus atunci când bisericile vor fi părăsite.  
Exegetul crede că Cioran alege evreii pentru a găsi la ei ceea ce nu putea găsi la un 
popor cu existenţă terestră şi tocmai de aceea evreii lui Cioran sunt şi nu sunt, în acelaşi timp, 
ceea ce sunt. Prin această imagine, Cioran oferă, oarecum, o cale de justificare a urii 
îndreptată de secole asupra evreului. Cioran a fost interesat de a cereceta în poporul lui Israel, 
„un straniu fenomen al civilizaţiei occidentale”,  un ultim vestigiu al ceea ce fost un mesaj 
divin. Care este secretul supravieţuirii poporului evreu ? Respingerea creştinismului. Iar 
„Nu”-ul evreului (cel mai „splendid gest”1 al lor, de altfel) a făcut credinţa creştină 
incompletă. Evreii au dat prin acest „Nu” un simţ al opoziţiei, al perplexităţii şi al îndoielii. 
Exegetul crede că Cioran a înţeles sensul mişcării evreilor în istorie şi mai ales a intuit viitorul 
Israelului. Conflictul iudaism – creştinism reprezintă structura şi secretul stabilităţii 
economice şi politice a lumii. Dar, ce nu a înţeles Cioran, este starea de oboseală care a 
intervenit în acest conflict, „două mii de ani vlăguiesc mintea”2. De aici concluzia că 
reflecţiile lui Cioran asupra evreilor au o anumită validitate, dar nu suficientă.  
Sentimentele lui Cioran faţă de evrei au evoluat, de la iubire la ură, dublate de 
certitudinea că evreii deţin un secret care îi fac „secialişti în arta de a exista”, care le permite 
să suporte „o lume ameţitoare, de neîndurat”, să cunoască, altfel spus, arta de a fi stăpânii 
raţiunii, „să devină filosofi raţionalişti şi apoi să-şi râdă de opera lor, lăudând-o sincer, dar 
criticând-o în acelaşi timp”3. De aceea este greu să îi înţelegi pe evrei. Pentru aceasta ar trebui 
„să fi pierdut tu însuţi câteva patrii, să fii ca şi ei cetăţean al tuturor cetăţilor, să lupţi fără 
drapel împotriva lumii întregi, să ţii la fel ca ei, să îmbrăţişezi şi să trădezi toate cauzele”4. 
Există un fanatism al mitologiilor lor care, sublimate, nu au dispărut ci prind o putere 
violentă, la fel de violentă ca şi terorismul agresorilor lor.   
Cioran se întreabă cum au reuşit evreii să elimine ideea morţii, idee prezentă în orice 
exil. Evreii sunt fascinaţi de viaţă, căci ei au scăpat de drama mântuirii de moarte, dramă 
devenită destin creştin. Profeţii lor i-au chinuit pentru a-i menţine lucizi, pentru a nu le da 
voie să devină o naţie la fel ca toate celelalte şi prin aceasta, pieritoare.  
Exegetul admiră intuiţiile lui Cioran care a reuşit să pătrundă sufletul evreiesc, pentru 
a-i determina trăsături unice şi esenţiale dar păstrează unele rezerve, generate de ura 
mărturisită a lui Cioran împotriva evreilor. Resentimentele lui Cioran faţă de evrei sunt greu 
de explicat, „ele sunt ceea ce sunt”5. 
                                                          
1 Ibidem, p. 63. 
2 William Kluback, op. cit., p.250. 
3 Ibidem, op. cit., p. 252.  
4 Emil Cioran, op. cit.p.74. 
5 William Kluback, op. cit., p.257. 
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Citind eseul Lui William Kluback, Michael Finkenthal va scrie şi el „o poveste”, un 
eseu1, publicat în aceeaşi lucrare. Autorul se întreabă dacă are vreun sens să pună problema în 
formula dilematică: a-l acuza pe Cioran de antisemitism (opţiune mult prea evidentă şi des 
prelucrată) sau de a-l absolvi pur şi simplu de această acuzaţie (opţiune pentru care nu avea 
suficientă convingere). William Kluback afirmă, şi nu este singurul care o face, că Cioran nu 
i-a iubit niciodată pe evrei şi nici credinţa lor. Dar în ciuda acestui fapt, chiar dacă ar fi 
adevărat, nu aspectul acesta al problemei ar trebui să intereseze ci, mai ales următoarea 
punere de problemă: „Cioran a fost afectat foarte mult de acest „popor de singuratici” şi că 
interpretarea pe care a dat-o istoriei lor, l-a influenţat profund, în diverse moduri şi nu doar 
pentru o perioadă anume”2. Din această perspectivă orice argument în favoarea ideii că Cioran 
i-a urât pe evrei nu mai are nici o relevanţă, cu atât mai mult cu cât „tot ce a scris Cioran este 
un amestec inseparabil de paradox şi afectivitate”3.  
Marta Petreu pune, de asemenea, în evidenţă ambivalenţa4 atitudinii lui Emil Cioran 
faţă de evrei, fapt care îl apropie de antisemitismul epocii şi al mişcării legionare. Trebuie 
menţionat că însuşi Cioran se identifică unei atitudini cvasi-naţionale de “adversitate faţă de 
străini” în general, explicată istoric, prin sutele de ani de opresiune străină pe care românii i-
au avut de suferit. Reproşul fundamental pe care el l-a avut de făcut evreilor a fost acela că 
“subminează consolidarea naţiunii române”5 dar poziţia sa este, ca în toate celelalte privinţe, 
substanţial diferită de a celorlalţi gânditori analizaţi. 
Între 1941 şi 1946; Cioran trece printr-un fel de „convertire”, concomitent cu 
meditaţiile despre istorie, despre faptul că „istoria este o greşeală îngrozitoare”, ajunge la 
concluzia că evreii nu ar trebui condamnaţi ci admiraţi pentru abandonarea istoriei, căci, prin 
refuzul de a lua parte la această nebunie colectivă, au făcut singura „alegere corectă” posibilă. 
Aici nu este vorba despre o negare a istoriei ci, despre un „refuz total de a participa la ea”. 
Exegetul susţine că acest refuz total al istoriei îl transformă pe Cioran dintr-un român aflat în 
exil la Paris, „într-un Juif d’honneur din Galuth”6. Afirmaţia lui Cioran, din eseul „Un popor 
de singuratici”, că „omul e un evreu ce nu s-a împlinit” face ca acuzaţia de antisemitism să 
devină o contradicţie în termeni. 
4.3.4. MIRCEA ELIADE Despre “antisemitismul” lui Mircea Eliade s-a scris, de 
multe ori cu nepermisă patimă. Dintre cei care i-au adus lui Eliade acuzaţii de antisemitism 
amintim pe istoricul evreu din România, dr. Lavi (Theodor) Lowenstein, care a publicat o 
                                                          
1 Michael Finkenthal, Cioran şi evreii, în Ispitele lui Emil Cioran, Editura Univers, Bucureşti, 1999, pp.258-270.  
2 Ibidem, pp. 259-260. 
3 Ibidem, p.260. 
4 Marta Petreu, op. cit., p.238. 
5 Ibidem. 
6 Michael Finkenthal, op. cit., p.270. 
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serie de articole defăimătoare, extrem de virulente împotriva lui Mircea Eliade în revista 
Toladot1, în Israel, având ca surse de informare pe Miron Constantinescu şi Lucreţiu 
Pătrăşcanu. Acest articol îl determină pe savantul evreu Gershon Scholem să-i ceară explicaţii 
lui Mircea Eliade. În răspunsul său, din 3 iulie 1972, Eliade încearcă să facă lumină în această 
problemă precizând că: atât el cât şi Mihail Sebastian aveau şi prieteni care erau legionari; 
ziarul Cuvântul la care a publicat şi el şi Sebastian, a devenit la un moment dat prolegionar şi 
apoi chiar organ al Gărzii de Fier, dar în această epocă Eliade se afla deja la Londra şi nu a 
trimis nici un articol; şi el şi Sebastian erau fideli admiratori ai lui Nae Ionescu, figură 
controversată care nu a reprezentat, în modul cum discipolii l-au perceput, imaginea extremei 
drepte. Pe aceeaşi poziţie, de critică virulentă a fost Adriana Berger, fostă secretară particulară 
a lui Eliade, autoarea unei teze de doctorat despre beletristica lui Eliade, care, după moartea 
filosofului religiilor l-a acuzat, în presa din Israel de fascism, legionarism, antisemitism. 
Trebuie, de asemena, amintit şi articolul2 lui Norman Manea, tradus aproape în 
întreaga Europă, căruia i s-au adus însă şi reproşuri importante, ca de pildă faptul că ar avea 
drept unică sursă de informare monografia lui Mac L. Ricketts, ce cuprinde simple extrase din 
Mircea Eliade în limba engleză, precum şi faptul că ambii autori trunchiază, scot fraze din 
context, inventează, interpretează tendenţios, fac abstracţie de texte care nu convin opiniei pe 
care vor să o impună.               
Daniel Dubuisson atacă, la rândul său pe Mircea Eliade în cartea Mitologiile secolului 
al XX-lea (Lille, Presses Universitaires,1993). Acuzele acestuia seamănă uluitor cu afirmaţiile 
lui Miron Radu Paraschivescu din revista Era nouă, unde se revolta că Mircea Eliade în loc 
să-l citească pe Marx l-a citit pe Heidegger.  
Nici unul dintre autorii citaţi par a nu lua în seamă afirmaţii directe a lui Mircea Eliade 
care, dezavua, cu egală repulsie orice extremă, atât fascismul, cât şi comunismul, considerând 
că nouă, românilor ne sunt egal de străine atât dreapta cât şi stânga3.   
Leon Volovici, în cartea sa, Ideologia naţionalistă şi <problema evreiască> în 
România anilor ’30, (Editura Humanitas, Bucureşti, 1995), foloseşte pentru argumentarea 
                                                          
1 Autorul susţine că lui Eliade nu i s-ar cuveni un salut venit de la Ierusalim, căci “a făcut parte din Garda de 
Fier, organizaţie extremistă antisemită, a cărei activitate de asasinate este înscrisă în istoria noastră cu sângele a 
mii şi zeci de mii de victime din sânul evreilor din România” Vezi Mircea Eliade, Texte “legionare” şi despre 
“românism”, cu un Cuvânt înainte de Mircea Handoca, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p.20.   
2 Norman Manea, Culpa fericită – Mircea Eliade, fascismul şi soarta nefericită a României, în revista The New 
Republic, 5 august 1991. 
3 “Huligani şi barbari sunt şi comuniştii incendiatori de biserici – ca şi fasciştii prigonitori ai evreilor. Şi unii şi 
alţii calcă în picioare omenia, credinţa intimă pe care e liber s-o aibă fiecare individ. Şi unii şi alţii se răscoală 
teluric contra sâmburelui dumnezeiesc din fiecare om, contra credinţei şi omeniei lui. Priviţi dreapta: oameni 
decapitaţi în Germania, gânditori prigoniţi în Italia, preoţi creştini surghiuniţi în Germania, evrei expulzaţi. 
Priviţi stânga: preoţi creştini puşi la zid în Rusia, libertatea de gândire pedepsită cu moartea, huliganismul 
comuniştilor de la Paris…” – din artiolul Contra dreptei şi contra stângii, publicat în revista Credinţa, an II, 14 
februarie, 1934, vezi Mircea Eliade, Texte “legionare” şi despre “românism”, cu un Cuvânt înainte de Mircea 
Handoca, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p.96.   
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 82 
opinei sale (antisemitismul lui Eliade) răspunsul (nesemnat) al lui Mircea Eliade la o anchetă, 
De ce cred în biruinţa mişcării legionare, publicat în Buna Vestire (nr.244-17 decembrie 
1937), deşi Mircea Eliade neagă paternitatea acestui text1. Trimiterile lui Volovici la acest text 
trebuiesc puse sub semnul unor intenţii lipsite de obiectivitate. De asemenea autorul lucrării 
se bazează în susţinerile sale pe Jurnalul lui Mihail Sebastian, folosindu-l ca pe un document 
oficial, fără înţelegerea istorică dar şi psihologică2 a momentului în care apăruse o gravă 
ruptură în relaţiile dintre Eliade şi Sebastian, fapt care nu putea să nu îşi pună amprenta pe o 
mărturie, de altfel oricum subiectivă.    
Cum a fost percepută această poziţie de către autorul însuşi, putem înţelege citind 
dedicaţia pe care Mihail Sebastian a înscris-o pe pagina de gardă a cărţii Cum am devenit 
huligan: „Lui Mircea, care nu mi-a dat dreptul să disperez în suportarea atâtor mizerii aici 
povestite...” sau un fragment dintr-o scrisoare pe care Sebastian i-o adresa lui Eliade: 
„Ultimele răspunsuri ale lui Racoveanu mi-au făcut rău. Mi-e aproape milă de el. Nu înţeleg 
cum poate cineva cădea până aici. Răspunsul tău, dragă Mircea, excelent. Mai mult şi mai 
bine nu se poate spune. Îmi pare profund rău că ai fost târât în porcăria asta, oarecum din 
cauza mea”3 Nu putem să nu remarcăm că Mircea Eliade a fost singurul care a intrat în 
polemică publică cu maestrul său, argumentând împotriva bizarei viziuni teologice a lui Nae 
Ionescu, fapt care l-a costat pierderea altui prieten (şi discipol al lui Nae Ionescu), George 
Racoveanu4. Mai mult, Mircea Eliade îi mărturisise şi lui Nae Ionescu faptul că nu se putea 
lăsa convins de argumente (de tip hegelian) de genul „Iuda suferă pentru că trebuie să sufere”. 
De asemenea, a lansa afirmaţia că evreii sau orice alt popor creştin nu se pot mântui, 
înseamnă să te substitui lui Dumnezeu. Nae Ionescu l-a încurajat să scrie despre toate acestea5 
iar Eliade a scris două articole în Vremea. Într-unul din acestea6 Eliade arată că nimeni nu 
poate interveni în libertatea lui Dumnezeu. „Dumnezeu poate mântui oricum, pe oricine, chiar 
dacă acel cineva este în afara comunităţii de dragoste creştină”.     
Este lipsit de obiectivitate şi modul în care Volovici găseşte argumente pentru 
antisemitismul lui Eliade folosind jurnalul lui Sebastian: „Referiri violent negative la „spiritul 
iudaic” au fost semnalate în unele izbucniri orale ale lui Mircea Eliade (notate de prietenii săi) 
dar nu şi în scris, poate un semn că se îndoia de valabilitatea lor”1. Credem că, din faptul că 
Eliade nu a scris nimic împotriva evreilor, ar fi mai lesne şi mai logic să deducem că, pur şi 
                                                          
1 Aspectul este consemnat şi în monografia biografului său Ricketts (Rădăcinile româneşti ale lui Mircea 
Eliade). Eliade susţine că nu a dorit să producă scandal public în legătură cu publicarea sub numele său a unui 
text care nu îi aparţinea deoarece directorul publicaţiei unde fusese publicat textul îi era prieten. 
2 Vezi Cuvântul înainte al lui Mircea Handoca la lucrarea Texte “legionare” şi despre “românism”, p. 29. 
3 Ibidem, pp.120-121. 
4 Vezi Ioan Petru Culianu, op. cit., p.229. 
5 Vezi Mircea Eliade, Memorii, vol.I, pp.312-313. 
6 Iudaism şi antisemitism, Vremea, nr.347-5 iulie 1934.  
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simplu nu avea ce să scrie împotriva evreilor şi că ideile sale naţionaliste nu vizau 
exterminarea evreilor, nu o purificare etnică în sens fascist, la fel cum nu i-am putea acuza de 
fascism nici pe marii mentori pe care Eliade îi dă mereu ca exemplu, Eminescu, Iorga, Pârvan.  
4.3.5. CONSTANTIN NOICA În ceea ce priveşte problema evreiască, Constantin 
Noica exprimă o serie de suspiciuni încă din din 1934, evoluând până la recomandarea 
îndepărtării evreilor din viaţa publică, în 19382. Numeroşi comentatori pun această poziţie pe 
seama influenţei, a „magisteriului” lui Nae Ionescu. În registrul acesta sunt citite texte în care 
Noica vorbeşte despre „străinul-parazit-şi-corupător”, „străini şi înstrăinaţi” care trebuiesc 
înfruntaţi ca element al educaţiei. Noica remarcă faptul că drama istorică a românului a fost 
aceea de a fi trebuit să lupte întreaga sa istorie cu străinul; el a luptat cu turcii, cu ruşii, cu 
austriecii, cu ungurii, toate acestea, coroborate cu nemulţumirea de a vedea prezenţa străinilor 
în posturi economice cheie, au creat în mentalitatea românului “o indispoziţie atavică faţă de 
străinul care îi mănâncă pâinea”3. Poziţia lui se traduce în formulări ca “Ce descoperă 
legionarismul ? Descoperea, pe cât îl putem noi înţelege, aşa de unde stăm, un parazit 
înăuntrul fiinţei românului”4 sau “Nu e de ajuns să spui <Jos jidanii şi înstrăinaţii>, ci trebuie 
să devii tu însuţi un ins în stare să înfrunţi pe străini şi înstrăinaţi. Trebuie altă educaţie decât 
cea obişnuită: una aspră, ostăşească, tinerească”5   
Cum va fi ajuns Noica la această formulă ? Poate pentru a evita simultan pericolul 
individualismului subiectivist (care îl lipseşte pe om de simţul responsabilităţii faţă de grup) şi 
pericolul unui obiectivism care să insaureze o „tiranie externă”. În formulare istorică, dubla 
aporie pe care încearcă să o soluţioneze Noica printr-o astfel de opţiune6, cum să respingi şi 
modernitatea liberală şi antimodernitatea conservatoare şi reacţionară ? Acest mod de a căuta 
şi formula un raport convenabil cu comunitatea a dus, aşa cum am mai precizat, către 
preocupările de a întemeia filosofic fiinţa românească, altfel spus, „o filosofie a 
colectivismului naţional ca răspuns la criza individualului”.  
4.3.6. MIRCEA VULCĂNESCU Poziţia lui Mircea Vulcănescu a fost, în disputa 
prilejuită de cartea lui Mihail Sebastian, prefaţată de Nae Ionescu, şi în curentul de idei al 
vremii, una destul de echilibrată. Din păcate, singurul text din care am putut extrage opiniile 
sale, îl constituie o scrisoare adresată lui Mircea Eliade7 dar din care putem citi, printre 
rânduri, situarea oarecum la distanţă a lui Vulcănescu, el simţind nevoia să-şi exprime părerile 
                                                                                                                                                                                     
1 Leon Volovici, op. cit., p.127. 
2 Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p.214. 
3 Constantin Noica, “Între români şi străini”, în Credinţa, nr.79, 9 martie 1934, p.4.    
4 Idem, “Între parazitul din afară şi parazitul de dinăuntru”, în Vremea, nr.523, 30 ianuarie 1938. 
5 Idem, “Între parazitul din afară şi parazitul de dinăuntru”, în Vremea, nr.523, 30 ianuarie 1938. 
6 Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p.219.  
7 Mircea Vulcănescu, “Creştinism, Creştinătate, Iudaism şi Iudei. Scrisoarea unui provincial” în Mircea 
Vulcănescu. De la Nae Ionescu la <Criterion>, pp.131-155. 
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fără să fi fost direct implicat1. Mircea Vulcănescu apreciază prefaţa lui Nae Ionescu drept 
“antitetică” faţă de cartea lui Sebastian, carte care nu este altceva decât mărturisirea de 
credinţă a unui evreu asimilat, care începuse să uite că este evreu, până în momentul în care 
ceilalţi au început să-i reamintească, refuzând să-l accepte în comunitatea românească, 
comunitate căreia credea că-i aparţine datorită faptului că se născuse la Brăila, învăţase să 
citească şi să scrie româneşte, se bucurase ori se întristase împreună cu ceilalţi români etc. 
Atunci, eroul romanului încearcă să se redescopere ca evreu dar constată că nu este cu putinţă. 
Mihail Sebastian propune deci prietenilor săi, căci Vulcănescu crede că acestora se adresează 
de fapt cartea, să judece nu evreii în general ci, un caz concret, a unui evreu (şi nu singurul) 
care s-a născut evreu dar se simte român. Să nu uităm că Sebastian a crescut printre români, 
sub înrâurirea lui Nae Ionescu şi a iluminismului frncez, îndepărtându-se, “cel puţin 
conştient” de iudaism. În acest context, Mircea Vulcănescu vede prefaţa lui Nae Ionescu 
tăioasă, tranşantă, despărţind ceea ce aparţine credinţei şi cunoaşterii de ceea ce este “al 
fiinţei”. El afirmă într-un mod decisiv că nu este suficient să te crezi ceva pentru a fi cu 
adevărat, ca atare. Această teză, conservatoare, vine pe linia de gândire Maiorescu, Eminescu, 
Motru consfinţind principiul, care va deveni esenţa gândirii “năiste” potrivit căruia “nimic nu 
poate fi decât ceea ce e”, ceea ce conduce la concluzia că orice încercare de a o infirma, de a 
fi ceea ce nu eşti este nu numai sortită eşecului, dar şi creatoare de monştri, fiind împotriva 
firii. Nae Ionescu afirmă că cea mai mare primejdie este de a te depărta de ceea ce eşti, 
încercând să fii un altul, deoarece îţi asumi riscul de a fi respins şi de cei dintre care ai plecat, 
care te consideră un renegat şi de cei printre care vrei să pătrunzi, care te socotesc un 
simulacru. Şi cu aceasta dezbaterea Nae Ionescu – Mihail Sebastian reiterează vechea dispută 
dintre idealism şi realism, dintre esse est percipi şi cogito ergo sum.  
Nae Ionescu încearcă să explice tragedia poporului lui Israel prin poziţia lui metafizică 
faţă de mesianism.  
Drama lui Sebastian este drama unui om în care se întâlnesc şi se confruntă o 
multitudine de tradiţii şi de influenţe, deoarece el se simte simultan ovrei, român, brăilean, 
om, de cultură franceză, prieten cu Nae Ionescu dar şi cu Camil Petrescu, stânjenit dar şi 
fericit de această combinaţie. Mircea Vulcănescu crede că aceasta nu este de fapt drama 
evreimii ci, drama oricărui “om modern, lucid, care, participând de la trei – patru tradiţii sau 
influenţe, care ajung întâmplător în conflict, vrea să facă o purifucare lăuntrică a minţii , în 
sensul cartezian de a găsi o unitate de intuiţie sau gând…”2   
                                                          
1 “Pentru că văd că răfuiala voastră a trecut pe un plan mai general, mă amestec şi eu – cam nepoftit – la sfatul 
vostru, cu toate că răspunsul meu se va resimţi de lipsa contactului direct cu documentele iniţiale ale discuţiei”, 
ibidem, p.131. 
2 Ibidem, p. 135. 
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Opinia lui Mircea Vulcănescu se deosebeşte de cea a lui Nae Ionescu în măsura în 
care, rezumând efortul lui Mihail Sebastian la schema trebuie să faci abstracţie de o parte din 
ceea ce eşti pentru a putea fi şi altceva, Vulcănescu crede că este important să încerci a doua 
alternativă, să încerci să fii şi altceva, cu orice preţ, cu preţul de a te împotrivi profesorului 
tău, mentorului tău, dar în privinţa primei opţiuni, Vulcănescu este de acord cu Nae, în ideea 
că nu este posibil să faci abstracţie de ceea ce eşti.  
Pe de altă parte, Mircea Vulcănescu nu crede că poziţia lui Nae faţă de metafizica 
ebraică, a avut intenţia de a justifica anumite “mizerii care ar putea decurge-n vreme pentru 
neamul lui Israel” şi cu toate că îşi va fi dat seama de influenţa pe care o va avea opinia sa şi, 
în egală măsură, dezamăgirea pe care i-o va produce discipolului să îndrăgit, Nae Ionescu a 
decis totuşi să scrie prefaţa din acel imbold pe care l-a avut din totdeauna de a depune 
mărturie despre adevărurile în care credea. Eventualele reacţii antisemite pe care le-ar putea 
trezi prefaţa nu au fost speculate de autorul ei şi nici urmărite.  
Mircea Vulcănescu crede că Nae Ionescu nu a reuşit să epuizeze problema şi că el a 
pus în discuţie aspectul de filosofie a istoriei mai mult decât latura metafizică dar că este 
greşit în mod fundamental să socoteşti problema lui Israel una de ordin politic şi prin aceasta 
gândirea celor doi se apropie şi se delimitează, împreună de antisemitismul politic, militant.  
Mircea Vulcănescu doreşte să clarifice o problemă importantă: “una e să afirmi că 
ovreii sunt blestemaţi să sufere aici pe lume şi alta este să afirmi că ovreii sunt blestemaţi să 
sufere aici pe lume şi alta să afirmi că ovreii nu vor fi mântuiţi dincolo de ea.”1 Suferinţa la 
care se referă Nae Ionescu este cea de aici, din lumea în care, evreii se izolează în grupurile în 
care trăiesc prin conştiinţa misiunii lor. “Frigul şi întunericul” care-l cuprinde, în opinia lui 
Nae Ionescu pe Iosif Hechter, reprezintă izolarea şi sterilitatea pe care o deplânge şi pe care 
vrea să o depăşească autorul romanului, Mihail Sebastian şi nu “osânda de veci a lui Israel”, 
“damnaţia lui”, aşa cum, greşit interpretase intenţiile profesorului, Mircea Eliade. Damnaţia 
pe care o relevă Nae este una ontologică, omul neputând ieşi din serie, neputând fi altceva 
decât este şi nu una etică. Afirmaţia “eşti pierdut”, pe care o face Nae Ionescu, trebuie luată în 
sens pedagogic, şi nu în sens creştin, de imposibilitate a mântuirii. 
După o analiză de metafizică creştină, Mircea Vulcănescu ajunge la următoarele 
concluzii: că iudaismul nu este o cale spre mântuire şi că a pretinde să fi rămas în sânul lui 
Avraam pathristic este o tăgăduire a nădejdii lui Avraam care îl aştepta pe Mesia, deci evreii 
nu pot fi mântuiţi ca evrei; că tăgăduiala evreilor ţine timpul în loc, Dumnezeu neîndurându-
se să-l curme de mila celor nepocăiţi, care ar fi sortiţi pieirii şi deci iudeii slujesc, fără să ştie 
planurile Providenţei; că noi creştinii nădăjduim că ne vom mântui cu toţii, şi deci şi evreii 
                                                          
1 Ibidem, p.141. 
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care, ajungând să-l cunoască pe Dumnezeu şi pe fiul său îşi vor fi părăsit astfel condiţia de 
iudei; că suferinţele lor de veacuri sunt urmarea tăgăduirii, dar ele nu sunt fără sfârşit, ele pot 
înceta prin recunoaştere, prin “căderea solzilor de pe ochi” aşa cum o spunea Nae Ionescu; că 
sfârşitul suferinţelor şi mântuirea depind, în egală măsură de intensitatea rugăciunii 
creştinilor, de pocăinţa lor, de înfrângerea încăpăţânării evreilor şi de voinţa lui Dumnezeu1.   
În loc de concluzie privind capcana problemei evreieşti vom spune că şi în acest caz se 
aplică teoria realităţilor multiple, a registrelor diferite de percepţie, lucru care a făcut chiar şi 
în acel moment dificil de înţeles poziţia unora dintre personaje (vezi cazul opiniilor lui Nae 
Ionescu asupra cărora plana o aparentă suprapunere de planuri: ontologic, metafizic, mistic 
pedagogic) astfel încît fiecare personaj a înţeles atât cât a vrut să înţeleagă, creându-şi lumea 
ce au vrut să o creeze şi crezând-o cât se piate de reală aşa cum se va întâmpla şi cu percepţia 
asupra fenomenului legionar.    
   
                                                          
1 Ibidem, p.155. 




CAP.5. CAPCANELE PERCEPŢIEI, TEORII ŞI UNGHIURI DE 
PERCEPŢIE; MARELE EXPERIMENT INTERBELIC 
 
 
5.1. CAPCANELE DISCIPOLATULUI   
Nu ştiu dacă se poate vorbi despre o tradiţie a discipolatului în filosofia românească, 
dar cu siguranţă putem distinge la câteva personalităţi vocaţia socratică şi putem remarca 
faptul că această vocaţie a fost cultivată cu o oarecare plăcere şi cu rezultate surpinzătoare. 
Facem acum referire la cazul Titu Maiorescu, Nae Ionescu, Constantin Noica sau Petre Ţuţea. 
Ne vom ocupa, în cele ce urmează, de Nae Ionescu şi de fascinaţia şi influenţa pe care nu a 
reuşit să o mai egaleze nimeni în cultura română, nici ca amplitudine, nici ca efecte, indiferent 
de coloratura” acestor efecte; de numele lui se leagă apariţia curentului „trăirist” şi a fost 
mentorul unei generaţii puternice de intelectuali (Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin 
Noica, Mircea Vulcănescu, Mihail Sebastian) iar influenţa spirituală pe care a avut-o a fost 
etichetată fie drept benefică în măsura în care a înrâurit vocaţia unor mari oameni de cultură, 
dar şi malefică, în măsura în care a oferit suport teoretic unor mişcări precum Garda de Fier. 
Această personalitate este fascinantă, chiar şi cu nota mefistofelică1 pe care a întreţinut-o, cu 
pedagogia negativă pe care o promova sau cu refuzul de a se înregimenta ca „filosof de 
catedră”.   
Mircea Eliade a fost unul dintre discipolii importanţi ai lui Nae Ionescu, socotit drept 
„cel mai fidel membru al <echipei> naeionesciene şi, ca atare <şeful generaţiei tinere>”2. 
Legătura dintre Mircea Eliade şi Nae Ionescu a fost atât de puternică încât numai la moartea 
profesorului Mircea Eliade a putut părăsi ţara3. Nae Ionescu îi fusese mai mult decât 
profesorul favorit, îi fusese maestrul, ghidul care îl călăuzise în împlinirea destinului cultural. 
Mircea Eliade îi datorează lui Nae Ionescu nu numai “trezirea la sine însuşi”1, dar chiar şi 
începutul carierei sale de orienalist. 
Nu se poate nega existenţa unor mobiluri politice, atent urmărite de profesor, dificil de 
urmărit datorită numeroaselor replieri şi schimbări de sens. Incontestabile sunt şi interesele şi 
ambiţiile politice ale lui Nae Ionescu, iar în aventura sa politică, l-au urmat mai mult sau mai 
                                                          
1 Vezi profeţia pe care Nichifor Crainic i-a făcut-o lui Corneliu Codreanu (episod relatat în Memorii) când 
legionarii au început să se apropie de Nae Ionescu, cum că de la acesta din urmă li se va trage distrugerea.   
2 Ion Ianoşi, op. cit., p.157.  
3 Iată cuvintele profesorului Alexandru Rosetti: “Acum, că a murit Nae Ionescu, nimic nu te mai reţine în ţară…” 
Vezi Mircea Eliade, Memorii, vol.II, p.11.  
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puţin conştient o întregă pleiadă de tineri intelectuali. Mircea Eliade nu se fereşte să 
recunoască solidarizarea discipolilor şi colaboratorilor profesorului, directă sau indirectă cu 
concepţiile sau opţiunile politice ale lui Nae Ionescu. Scuza pe care Eliade o găseşte orientării 
spre politică (şi de aici explicarea ferventei, pasionatei activităţi gazetăreşti a profesorului) era 
fascinaţia profesorului pentru „misterul Istoriei”. Moartea profesorului l-a afectat puternic pe 
Mircea Eliade, căci semnifica pierderea călăuzei spirituale, dar l-a şi „eliberat” de trecutul 
imediat:„de ideile, speranţele şi deciziile Profesorului din ultimii ani, cu care din devotament, 
mă solidarizasem”2. Găsim aici, prefigurată, poziţia lui Mircea Eliade de mai târziu, ideea 
necesităţii detaşării de Istorie, precum şi teama de capcanele ei (nu întâmplător un capitol al 
Memoriilor poartă numele Enigma morţii colective) şi de riscul de a te lăsa prins în aceste 
capcane.  
Putem însă afirma, cu siguranţă, că nu orientarea politică a profesorului i-a atras pe 
tinerii săi discipoli, orientare care era prezentă şi lecturabilă în publicistică, dar nu şi în 
prelegerile sale universitare ci, “intensitatea care subîntindea – mereu întrevăzută, pentru că 
era mereu prezentă dar niciodată debordantă – desfăşurarea la vedere a argumentării. O 
intensitate care trimitea, fără cuvinte, la un dedesubt al celor analizate, misterios pentru că era 
ireductibil la limbajul conceptual, durch und durch codificat. În lecţiile lui, aşadar, postula 
mai mult (fără să spună) decât formula spunând”3. Iar studenţii săi, prinşi într-un moment în 
care nu reuşeau să-şi găsească printre dascălii lor universitari nici unul care să întrunească 
toate condiţiile pentru a le deveni mentori, s-au lăsat prinşi de mirajul, de fascinaţia 
profesorului care, în faţa ochilor lor îşi desfăşura procesul intim de creare a discursului logic, 
desoperind sau făcând trimitere la acel miez al lucrurilor lumii, şi chiar ducându-i la un “cu 
totul altceva” în care acest miez să-şi găsească întemeiere. Acest lucru şi nu aspiraţiile 
politice, au fascinat, cu nostalgia acestui “miez” a rămas Mircea Eliade, urmărindu-l, 
asemenea Graalului, pe parcursul întregii sale călătorii culturale. Iar iraţionalismul acestui tip 
de căutare s-a putut plia pe modul hermeneutic de interpretare pe care Eliade îl va utiliza în 
demersurile sale.  
Studenţii lui Nae Ionescu îl percepeau pe acesta ca pe un “neliniştitor”, “un trezitor”, 
căci el nu “propunea răspunsuri” ci te stimula, te punea pe jar, te neliniştea.4 De aici 
dimensiunea sa socratică. Cursurile sale aveau o viaţă deosebită prin necontenita polemică pe 
                                                                                                                                                                                     
1 Mihai Şora, Mai avem un viitor ? România la început de mileniu, Mihai Şora în dialog cu Sorin Antohi, Editura 
Polirom, Iaşi, 2001, p.93. 
2 Mircea Eliade, Memorii, vol.II, p.13. 
3 Mihai Şora, op. cit., p.93. 
4 “Toţi trei am venit la Bucureşti. Pentru Nae Ionescu. Nu îmi pare rău, pentru că el a jucat un rol covârşitor în 
deschiderea, trezirea, dinamizarea mea intelectuală.” Mihai Şora, op. cit. p.129.   
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care o cultiva şi încuraja, ca şi permanenta referire la împrejurări şi fapte actuale.  
Remarcabilă era şi prospeţimea acestor cursuri care, nu erau pregătite de acasă, nu erau scrise, 
ci se organizau şi se desfăşurau în mod original, sub ochii studenţilor: “Gândirea lui se 
constituia atunci, vie, direct în faţa noastră”1. Cursurile sale nu erau niciodată reluate în 
aceeaşi formă. După fiecare curs rămânea o problemă deschisă, o întrebare, o ofertă făcută 
gândirii fiecăruia. Rostul lor era nu să rezolve problemele ci să le pună, să stimuleze, să 
deschidă perspective, să dea chei pentru “ispitirea înţelesurilor”.  
Nae Ionescu s-a remarcat şi prin mijloacele pedagogice atipice, el utilizând adesea, şi 
cu succes, pedagogia negativă. El reuşea să alunge pe toţi cei care nu aveau aptitudini pentru 
filosofie şi să formeze tineri cu adevărat talentaţi precum Băncilă, Floru, Noica, Eliade, 
Sterian, Cioran, Herseni, Amzăr, Mihail Sebastian, Costin Deleanu, Racoveanu, Mircea 
Nicolescu, Mircea Vulcănescu. Ironia, care adesea a fost etichetată drept zeflemea 
bucureşteană, nu lipsea din repertoriul profesorului. Este binecunosută replica dată lui Mircea 
Eliade care venise să-l întrebe ce să facă în legătură cu “nedumeririle sale metafizice”: “Bea” 
i-ar fi răspuns profesorul. Această pedagogie negativă a lui Nae Ionescu îl făcea să ispitească 
cele mai ascunse resurse din fiecare şi nu avea remuşcări “atunci când izbutea să răstoarne în 
om ultimele resorturi. <Nu e nici un păcat (…) Dacă s-a lăsat învins, e că nu era nimic de 
capul lui. Ce pagubă atunci că a fost dat la o parte ?>. Pedagogia aceasta e desigur foarte 
primejdioasă pentru mediocritate”2.  
Este dificil să înţelegem, fără să-l fi cunoscut personal, fără să fi asistat la cursurile 
profesorului, fascinaţia pe care reuşea să o exercite. Întrebarea este cu ce date reuşea să se 
impună. Prin intermediul erudiţiei sau al culturii filosofice ? Nu acestea sunt elementele de 
atracţie pentru studenţi: “O generaţie de studenţi nu se apropie întotdeauna de profesorul cel 
mai erudit sau de pedagogul cel mai eficace. Studenţii nu caută la universitate numai o bună şi 
precisă învăţătură. Caută, mai ales, o metodă de viaţă şi de gândire; un maestru spiritual, adică 
un om destul de sincer ca să nu şovăie lămurindu-le zădărnicia ştiinţelor omeneşti, şi destul de 
viu ca să nu piară el însuşi, copleşit de conştiinţa acestei zădărnicii”3. Este posibil ca cel mai 
puternic argument al lui Nae Ionescu în faţa Tinerei Generaţii să fi fost “capacitatea sa de a 
pune cu radicalitate în discuţie ideile acelui timp. El a făcut acest lucru într-un limbaj foarte 
liber şi cu totul personal. Atrage uşor energiile rective ale celor tineri şi disponibilitatea lor 
pentru schimbare. El fascinează pe cei care s-au văzut, deodată, scandalos de liberi cu 
capacitatea sa de a-şi asuma idei noi şi de a trece sub semnul întrebării ceea ce era deja 
acceptat”4. Criticismul lui Nae Ionescu, modul autoparodic, experimentalist de abordare a 
lucrurilor, libertatea de gândire pe care o lasă celor din jur, pe care o stimulează, temele 
                                                          
1 Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu aşa cum l-am cunoscut, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p.27. 
2 Ibidem, p.147. 
3 Mircea Eliade, Postafaţă la Roza vânturilor, Editura Roza vânturilor, Bucureşti, 1990, pp.427-428. 
4 Ştefan Afloroaei, op. cit., p.79. 
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inedite tratate1, iniţierea tinerilor în filosofie, excedând însuşirea tehnică a categoriilor, 
limbajului şi doctrinelor şi insistând asupra modului personal de gândire, toate acestea fac ca 
demersul său să fie unul dintre “cele mai eficiente relaţii maestru-discipol”2.  
Este cunoscută analogia dintre Nae Ionescu şi Socrate, Mircea Eliade jucând rolul lui 
Platon. Structura eminamente socratică a lui Nae Ionescu este constatată şi recunoscută de toţi 
cei care l-au cunoscut îndeaproape3. Modelul socratic este completat de dialogul profesorului 
cu sine însuşi, de prezentarea îndoielilor şi obiecţiunilor cu privire la propriile sale aserţiuni, 
denunţarea lipsei de sens a locurilor comune, consacrate, asumarea personală a unei probleme 
şi recunoaşterea eşecului în soluţionarea ei, alegerea liberă a temelor gândirii, predilecţia 
pentru soluţiile neliniştitoare etc. În opoziţie cu cei care îl acuză de cabotinism aceste 
elemente pledează pentru contrariu, în special în privinţa sobrietăţii analizelor sale, a modului 
de filosofare, a modului în care detesta excesele şi retorica gratuită, putând însă să “concedem 
totuşi lui Nae Ionescu o anumită dialogică, aceasta se realizează în fond, ca un solilocviu cu 
voce tare”4.  O altă asemănare cu Socrate o constituie lipsa textelor scrise; se presupunea însă 
şi că “e foarte leneş, că nu vrea să scrie cărţi”5, dar reuşeşte să fascineze “atingând instinctul 
agonal al contemporanilor săi”6.  
Este cunoscută, de asemenea şi analogia, Nae Ionescu – Sofistul, cel puţin în privinţa 
conduitei civice7 iar produsul pe care profesorul îl realizează poate fi asemuit cu “un fel de 
dramă liberă a gândirii, un scenariu dramatic al ei. Ajung lesne recognoscibile, în prelegerile 
sale, câteva roluri pe care Profesorul le joacă alternativ: al neştiutorului şi al ştiutorului, al 
scepticului şi al omului care crede, al străinului şi al celui apropiat”8, motiv pentru care a fost 
considerat in extremis cabotin, ori mai nou “om spectacol”1 iar histrionismul său considerat de 
la sine înţeles. Credem că vom regăsi multe dintre aceste “calităţi”, reale sau mimate, (căci 
este verosimilă şi ipoteza unui scenariu ascuns al “gândirii spontane, este posibilă simularea) 
transmise succesorilor săi culturali: histrionismul la Emil Cioran, socratismul la Constantin 
Noica, neliniştea căutării la Mircea Eliade, modelul dramaturgic la Mihail Sebastian etc., sau 
poate tocmai pentru că discipolii aveau aceste calităţi s-au stabilit afinităţi între ei şi mentorul 
lor, pe care l-au căutat pentru a-şi putea revela propria fire.   
                                                          
1 Este vorba despre teme pe care filosofia tradiţională le evită şi pentru care Nae Ionescu avea predilecţie: 
“iubirea ca instrument de cunoaştere”, “migrenele lui Nietzsche”, “despre plictiseală”, “Faust şi problema 
mântuirii”, ”despre modă în filosofie” etc, ibidem, p.80.  
2 Ibidem, p.80. 
3 “Geniul lui era, în primul rând, de structură socratică; ne ajuta să căutăm şi să scoatem singuri la iveală 
adevărul. Nu ni-l da de-a gata. Nu ni-l impunea. Ne obliga să judecăm noi, cu mijloacele noastre, să tragem 
singuri concluzia propriilor noastre eforturi. Începea întâi cu gramatica şi cu lexicul – căci avea oroare de 
termenii improprii şi de beţia de cuvinte; de limbajul aproximativ. Ne învăţa cum să citim un text filosofic şi ne 
îndemna să mergem întotdeauna la izvoare: ne interzicea cărţile despre un filosof sau despre un sistem de 
filosofie” – Eliade şi Racoveanu, apud Afloroaei, p.82.   
4 Ibidem. 
5 Mircea Vulcănescu, op. cit., p.23. 
6 Ştefan Afloroaei, op. cit., p.83. 
7 Poate nu întâmplător, Nae Ionescu semnează Callicles unele articole din publicistica sa. Ibidem, p.85. 
8 Ibidem, p.86. 
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Mărturiile despre el sunt adesea contradictorii, căci el însuşi a agreat să cultive 
contradicţia, vexând, zăpăcind pe toată lumea, definindu-se ori lăsându-se definit ba de 
stânga, ba de dreapta, aşa cum am văzut ceva mai înainte în exegeza lui Culianu care, credea 
că Nae Ionescu, perceput astfel,  trebuie să fi încarnat o coincidentia oppositorum. Încercările 
de portetizare au dus la rezultate bizare: “Rând pe rând: filosof de catedră, soţ şi tată, cap de 
şcoală, director de bancă, negustor, ziarist, căpitan de industrie, om politic, curtean, filozof de 
casă, îndrumător spiritual, amant, eminenţă cenuşie, victimă politică, martir, totdeauna curios, 
totdeauna în curs de aşezare, cu un picior aici şi cu unul dinolo, viaţa lui este necontenită 
nelinişte, necontenită sete de depăşire…”2 Dacă mai adăugăm la acest portret evlavia 
ortodoxă3, raporturile cu viaţa politică, dar şi cu femeile, precum şi fascinantele trăsături 
fizice4 şi gesturile remarcabile, seducţia acestui personaj este asigurată. Dar să nu uităm că nu 
este vorba numai de o seducţie facilă, aşa cum s-a spus de multe ori, de genul atracţiei pe care 
a a vut-o asupra femeilor, care îi umpleau sălile în care îşi ţinea prelegerile. Atracţia se 
exercita şi asupra unor persoane la care “efectele” conduitei lui Nae ar fi trebuit să fie opuse. 
Şi cu toate acestea l-au adorat, deopotrivă, femei şi bărbaţi, intelectuali rafinaţi şi semidocţi, 
creştini şi evrei şi aceasta s-a întâmplat nu pentru că ar fi ignorat nenumăratele-i defecte ci, în 
ciuda inconstanţei, a răutăţilor, a lăudăroşeniilor “băieţeşti”5 a plagiatelor6, chiar dacă erau în 
graţiile lui, chiar dacă erau iremediabil răniţi de gesturile lui Nae (a se vedea cazul lui Mihail 
Sebastian care, după suferinţa provocată de prefaţa scrisă de profesor mai are puterea să-l 
                                                                                                                                                                                     
1 Costică Brădăţan, op. cit., p.48. 
2 Mircea Vulcănescu, op. cit., pp. 152-153. 
3 “Se ducea regulat la Biserica Albă şi îngenunchea la citirea Evangheliei şi la ieşirea cu Darurile” apud Mircea 
Vulcănescu, op. cit., p.23. 
4 “Era slab, destul de înalt, îmbrăcat sobru dar cu o negljentă eleganţă; şi avea cele mai frumoase şi mai 
expresive mâini pe care le-am văzut vreodată, cu degete lungi, subţiri, nervoase. Când vorbea, mâinile îi 
modelau gândirea, subliniau nuanţele, anticipau dificultăţile semnele de întrebare … “ Mircea Eliade, Amintiri, 
Editura Destin Madrid, 1966, pp.115-116 sau “Un tânar uscat, cu nişte ochi care atunci mi s-au părut negri (…) 
M-a impresionat coerenţa gândirii şi mai ales expresivitatea gestului lui cu mâna dreaptă” – Mircea Vulcănescu, 
op. cit. p.22, sau “arcuirea curioasă a sprâncennelor” care îl făceau să arate “mefistofelic”, portretizat şi de 
duşmanul său, patriarhul Miron Cristea, în tinda Patriarhiei, luciferic “adulmecând spre râul de foc, turma 
rătăciţilor osândiţi la Judecata din urmă” – Vulcănescu, op. cit., p.153.  
5 Iată, spre exemplificare, câteva cazuri de comportament “copilăresc”: “Prima lecţie practică (la examenul de 
docenţă - N.N.) se zice c-a făcut-o Nae Ionescu despre logistică. N-am auzit-o. Dar Nae ne-a spus mai târziu, că 
era foarte grăbit şi a rugat comisia să-l lase să termine mai repede, căci se duce cu familia “la Moşi”. Se lăuda ori 
nu ? M-am întrebat! Lui Nae îi plăcea uneori să se laude băieţeşte!” Mircea Vulcănescu, op.cit. p.38 sau: “Dar 
mai târziu l-am regăsit pe vechiul meu Nae Ionescu, limbut, abil, copilăros, şi din când în când şmecher. – 
Tocmai le ziceam la Berlin … Vorbeam cu un ministru al lor. I-am explicat cu de-amănuntul care sunt 
caracterele regimului hitlerist. M-a ascultat omul în tăcere şi la urmă s-a ridicat în picioare şi mi-a spus: 
<Domnule profesor, mă duc chiar astăzi la Führer să-i comunic că am stat de vorbă cu singurul om care a înţeles 
revoluţia naţional-socialistă>” Mihail Sebastian, op. cit., p.146. 
6 “Tudor Vianu mi-a făcut într-un sfert de ceas procesul lui Nae, cu extremă violenţă (nu de vocabular). Îi 
contestă orice originalitate. Îl crede un reprezentant al lui Spengler şi al încă vreo câtorva nemţi actuali, pe care i-
a utilizat din timp fără să indice sursele. Se poate. Nu ştiu. Dar e ceva demoniac în Nae – şi nu pot crede că omul 
ăsta poate fi anulat printr-o critică universitară”. Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2002, p.46.   
“Eu am rezerve serioase faţă de acele tratări gen analiză de discurs, într-o cheie simplă: <I-am găsit şpilul!> Iar 
acel şpil ar fi unic, relativ uşor de recuperat, trebuie doar să-l găseşti. Şpilul lui Nae Ionescu este astfel că o 
plagia pe Evelyn Underhill sau, în cel mai fericit caz, pe Max Scheler. Ei bine, eu cred că şpilul lui Nae Ionescu 
nu e acolo” – Mihai Şora, op. cit., p.13.  
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caracterizeze drept “cel mai interesant şi mai complex om pe care l-am cunoscut. Asta în 
ciuda tuturor celor care s-au întâmplat şi se vor mai întâmpla – în stare să mă edifice asupra 
valorii lui morale, dar nu şi să mă dezamăgească în ce priveşte calităţile lui de inteligenţă”1).  
Rezumând, ar trebui să spunem că influenţa profesorului Nae Ionescu s-a produs atât prin 
“stimulentul necontenit de gând”, dar şi prin varietatea temelor abordate, prin “simplitatea 
nerebarbativă” dar şi prin ascuţimea cu care ataca problemele, preocuparea faţă de expresia 
corectă şi nepretenţioasă, colorarea discursului cu amănunte pitoreşti, ironie şi “umor neaoş ce 
aminteşte de multe ori pe Creangă (…) Astfel se ţine în jurul acestor cuvinte o poveste şi <A 
zis Nae> trece din gură-n gură tot cu mai mult farmec imaginativ”2.  Acest “Magister dixit” 
interbelic este de înţeles dacă îl aşezăm în contextul potrivit, căci pentru Tânăra Generaţie “A 
zis Nae” este ceea ce reprezenta, pentru generaţiile anterioare “A zis Maiorescu”3   
Într-o altă formulare4 explicaţia succesului Lui Nae Ionescu la tineri îl constituie 
“chemarea la autenticitate”, adresată celor care aveau deja obsesia căutării unor răspunsuri 
privind sensul vieţii (întrebarea precipitată de război cu ororile sale). Ori în demersurile lui 
Nae, fie că erau cursuri, conferinţe ţinute în lagăr, publicistică, găsim toate temele dezbătute 
cu pasiune de Tânăra Generaţie. Iar dincolo de toate acestea, credem că se găseşte o 
propunere fascinantă, o provocare la care membrii Tinerei Generaţii au răspuns cu o 
inconştienţă care acum ne trezeşte nedumeriri, o invitaţie la ceea ce nu încetez să numesc 
marele experiment interbelic.  
Ar mai trebui, desigur, precizat că Nae Ionescu nu a fost singurul mentor a tinerilor 
din perioada despre care discutăm. Trebuie să amintim că şi Nichifor Crainic îşi revendică 
acest rol deşi el nu reuşeşte să ajungă “director de conştiinţă” aşa cum Mihail Sebastian îl 
numea pe Nae Ionescu. “Şcoala” lui Nichifor Crainic aborda ca element comun, 
uniformizându-şi discipolii, “specificul naţional” în timp ce “şcoala” lui Nae permitea ca 
discipolii săi să aibă cele mai diverse preocupări şi să nu semene “nici unul cu absolut nici 
unul”5.  Însă ambii mentori au “pregătit şi au influenţat o parte a intelectualităţii tinere în 
direcţia ideologiei legionare creştin ortodoxe”6.    
 
5.2. CAPCANA DREPTEI LEGIONARE 
Care vor fi fost motivaţiile celor care au declanşat „ultima mare mişcare spirituală din 
acest spaţiu până la impunerea dictaturii roşii”7, în “derapajul” lor către dreapta legionară ? 
Iată întrebarea la care ne străduim să răspundem nu pentru a elucida un paradox al culturii 
                                                          
1 Ibidem, p.30. 
2 Mircea Vulcănescu, “Gândirea filozofică a domnului Nae Ionescu”, în vol. Mircea Vulcănescu de la Nae 
Ionescu la <Criterion>, pp.41-42. 
3 Ibidem, “Revizuire de conştiinţă. Cuvinte pentru o generaţie”, p.77. 
4 Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, op.cit., p.234. 
5 Vezi opinia lui Mihai Şora, op. cit., p.131. 
6 Marta Petreu, op. cit., p.107. 
7 Ştefan Afloroaei, op. cit., p.76. 
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române, ci pentru a înţelege, modul în care, personaje cu interese şi opţiuni diferite pot, pentru 
un moment, să focalizeze maxima acţiunii lor într-un punct de convergenţă determinant 
pentru ceea ce numim Istorie, moment care, poate în mod aleatoriu, le catalizează destinul, 
aruncându-i, independent de conştiinţa a ceea ce cred ei că fac să li se întâmple, într-o zonă pe 
care nu o mai pot controla. Credem că analiza este relevantă, nu pentru “pretenţia” de a face 
lumină asupra unui moment cultural şi nicidecum pentru a ne exersa veleităţi de judecători ai 
faptelor altora, pretenţii care nu ar avea nici suport, nici justificare şi nici o relevanţă morală 
sau ştiinţifică, ci ar fi utilă în măsura în care putem atrage atenţia asupra unui fapt major: dacă 
aceste întâmplări au fost posibile atunci, aceasta nu înseamnă că istoria nu se poate repeta, 
aceasta înseamnă că nu suntem “vaccinaţi” împotriva unui astfel de “virus”, care poate infecta 
minţile cele mai strălucite şi poate că nişte concluzii privind motivaţiile, atitudinile, 
consecinţele şi chiar regretele personajelor pe care le urmărim ne sunt utile, aşa cum foarte 
utilă ar trebui să fie şi premisa de la care pornim, aceea că nici un echilibru nu este definitiv şi 
că, din umbra lucrurilor, în permanenţă ne pândesc capcane şi ispite. Iar ceea ce  acum ni se 
pare rezonabil, peste câţiva ani s-ar putea să devină catastrofal, în funcţie de unghiul de 
percepţie, de subiectul care percepe şi mai ales de ce vor deveni lucrurile. Dar un strigăt de 
genul “Feriţi-vă, vine Istoria peste voi!”, prin absurdul lui nu a reuşit şi probabil că nu va reuşi 
să sperie pe nimeni şi nici să facă pe cineva să-şi schimbe drumul, aşa că nu ne rămâne decât 
să observăm cum a fost posibil fără să decidem neapărat de ce a fost posibil şi cum s-ar fi 
putut evita consecinţele dezastruoase ale eşuării în legionarism. Analize ipotetice de genul 
“dacă Nae Ionescu ar fi murit cu câţiva ani mai devreme” analoge cu “dacă Cleopatra ar fi 
avut nasul mai scurt cum ar fi arătat istoria lumii” sunt desigur interesante teoretic, dar cum 
Istoria nu se va inversa, rămân ineficiente practic.       
Revenind la problema motivaţiilor, urmează să încercăm să aflăm ce i-a făcut pe toţi 
(Nichifor Crainic, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Constantin Noica, Mircea Vulcănescu, Emil 
Cioran) ca, în ciuda diferenţelor ireconciliabile să treacă prin acelaşi punct? Ipoteza noastră: 
dorinţa de a transcende istoria, paradoxal, printr-un experiment istoric. Fiecare dintre cei 
menţionaţi a participat, conştient, la acest experiment, însă percepându-se în mod diferit, 
percepându-şi fiecare alt rol, şi având, în mod firesc, motivaţii diferite. Revenim astfel la 
ipoteza realităţilor multiple asociate percepţiilor multiple, coexistente în momentul la care ne 
raportăm. 
Că alegerea mijloacelor în vederea acestui experiment (apropierea de mişcarea de 
extremă dreaptă, legionară) a fost greşită, este un fapt pe care numai evoluţia ulterioară a 
istoriei îl putea valida, pe care îl putem observa noi, din acest punct dar care era imposibil de 
detectat din acel punct. A face o cerecetare invers cronologică, înseamnă să ne asumăm, din 
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start, intenţia de o culpabiliza totul, căci noi avem deja cunoştinţă de evoluţia lucrurilor1, 
avantaj pe care cei implicaţi în experiment nu îl aveau. Vorbim despre o greşită alegere a 
mijloacelor referindu-ne la falsa percepţie pe care intelectualii în discuţie o vor fi avut despre 
mişcarea legionară, căci aceasta nu a fost una a renovării spirituale, „ci una antispirituală, care 
viza asasinarea spiritului uman în totalitatea lui [...] a fost o mişcare antimodernă şi ca atare 
antiistorică ...”2  
În privinţa motivaţiei pe care o vor fi avut în participarea la acest experiment, aceasta a 
fost diferită şi totuşi s-a intersectat, cunoscînd şi unele intenţii asemănătoare. De pildă în cazul 
lui Nichifor Crainic şi al lui Nae Ionescu îndrăznim să găsim ca element comun modelul 
paideic, credem că şi unul şi celălalt s-au perceput şi au fost percepuţi drept îndrumători 
spirituali fie ai unei generaţii (cazul lui Nae Ionescu), fie chiar ai întregii naţiuni (aşa cum şi-a 
dorit Nichifor Crainic). Acest model paideic urma calea tradiţională deschisă de Nicolae Iorga 
şi Pârvan, care, l-a rândul lor, au fascinat generaţia celor doi. Acest model va fi urmat, mai 
mult sau mai puţin conştient şi de unul dintre reprezentanţii Tinerei Generaţii, Constantin 
Noica. Este vorba aici de un joc subtil, iniţiatic, mentor – discipol, care se perpetuează din 
generaţie în generaţie, păstrând intact misterul fascinaţiei exercitate în ambele sensuri, căci nu 
numai mentorul va exercita o enormă fascinaţie asupra discipolului care îl va urma oriunde 
(vezi cazul Eliade şi Sebastian care i-au rămas fideli lui Nae Ionescu până la moartea 
maestrului, indiferent de aventurile politice în care Profesorul s-a implicat, implicându-i şi pe 
ei, în ciuda faptului că nici una din părţi nu a dorit-o şi nu a recunoscut-o), ci şi discipolul va 
avea asupra maestrului puterea pe care o generează dependenţa, necesitatea reflectării 
spiritului tău asupra altcuiva sau măcar ceea ce Petre Ţuţea numea „nevoia de a fi asistat”. Se 
poate vorbi deci despre o tradiţie a discipolatului3 în filosofia românească? Poate că da.  
Ce motivaţii va fi avut, în plus, Tânăra Generaţie ? Răsturnarea unor concepte ale 
generaţiilor anterioare, pe care le considerau învechite, laolaltă cu reprezentanţii vechii 
generaţii şi elevarea unor concepte noi, cum ar fi cel de spiritualitate  sau nouă spiritualitate, 
deschidere culturală nelimitată (în ciuda oricăror diferenţe)4, eliberarea actului cultural de sub 
contingenţa politicului, precum şi oferirea de răspunsuri la provocările modernităţii. Această 
din urmă problemă este una care i-a apropiat, prin răspunsurile date, pe intelectuali de 
legionari. Căci „răspunsul legionarilor a fost corect din punct de vedere intuitiv”5. Este vorba 
aici despre intuirea rolului pe care îl joacă religia în menţinerea echilibrului unei societăţi. 
                                                          
1 Vezi Dan C. Mihăilescu, op. cit., p.18. 
2 Vezi eseul lui Radu Florian, Ideologia fascistă – o expresie a civilizaţiei moderne, în volumul colectiv, Ideea 
care ucide. Dimensiunile ideologiei legionare, Editura Noua Alternativă, Bucureşti, 1994, pp.33-34.  
3 Vezi Ştefan Afloroaei, Moduri ale discipolatului în filosofie, în op. cit., pp.141-156. 
4 Vezi ideile pe care s-a fundat Asociaţia Criterion, subsumate principiului Audiatur et altera pars.  
5 Dan Pavel, Legionarismul, în vol. Doctrine politice. Concepte universale şi realităţi româneşti, Editura 
Polirom, Iaşi, 1998, p.223. 
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Una din paradigmele explicative ale marilor dezechilibre şi chiar ale marilor crime ale 
secolului este „teoria care se referă la distrugerea treptată a fundamentelor teoretice şi 
metafizice ale tuturor normelor morale şi religioase care stau la baza societăţii”1. Intuirea 
acestei probleme i-a determinat pe intelectuali să se apropie de legionari, care îşi propuneau 
restaurarea spiritului religios ortodox. Opţiunea aceasta a determinat şi o serie de devieri cum 
ar fi cea privitoare la viziunea asupra iudaismului. Iar de aici înainte fiecare intelectual îşi ia 
cu sine problema, părăsind centrul acela incendiar de focalizare pe care l-a constituit 
momentul istoric de care am vorbit şi se îndreaptă spre o anume zonă, pentru fiecare, alta, 
adăugând propriul său paradox.  
5.2.1.NICHIFOR CRAINIC Despre modul în care este percepută poziţia lui Nichifor 
Crainic astăzi, trebuie spus că etnicismul şi naţionalismul promovat de gânditor i-a determinat 
pe unii exegeţi2 să-l socotească ideolog al unor mişcări de extemă drepta cum ar fi Garda de 
Fier, deşi acelaşi autor notează că, „politiceşte, Crainic s-a ţinut însă la o anumită distanţă de 
Gardă, pentru a nu-şi lega prea mult cariera politică de aventurismul ei terorist şi pentru că 
revendica pentru el <întâietatea iniţierii în spiritul salvator al vremii noastre> şi în 
<naţionalismul de stil nou>”3. Trebuie menţionat însă că, însuşi Nichifor Crainic mărturiseşte4 
că a sprijinit orice mişcare naţionalistă, ba chiar a sperat într-o unificare a mişcărilor de 
orientare naţionalistă în plan politic5, fără să aprobe vreodată violenţa pe care unele mişcări şi-
au asumat-o în cele din urmă ca metodă.  
Crainic este acuzat de antisemitism, aşa cum am văzut, nu de factura celui promovat 
de A.C. Cuza ori de N. Paulescu, ci de un antisemitism implicit, rezultat în primul rând prin 
prioritatea absolută acordată elementului creştin-ortodox şi prin excluderea evreului din sfera 
etnicului, iar în al doilea rând, prin incompatibilitatea metafizică şi religioasă dintre iudaism şi 
spiritul naţional românesc. Dar chiar dacă “lăuda <noua ordine> nazistă, Crainic n-a fost 
niciodată rasist”6. 
                                                          
1 Ibidem, p.222. 
2 Vezi eseul lui Leon Volovici, Ideologia naţionalistă şi <problema evreiască> în România anilor ’30, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1995. 
3 Leon Volovici, op. cit. p.91. 
4 Nichifor Crainic, Zile albe-zile negre. Memorii, Casa editorială Gândirea, Bucureşti, 1991. 
5 “Problema care mi se impunea era ca, peste prăbuşirea unei democraţii sinucise, să ajut din răsputeri 
cristalizarea unui mare organism politic naţionalist, de o moralitate desăvârşită, în stare să regenereze viaţa 
statului cu orice preţ. Cunoşteam mai bine ca orice primejdiile ce mă aşteaptă, dar am făcut-o. În cosecinţă, 
Calendarul a susţinut toate mişcările de caracter naţionalist şi de reînnoire morală, întemeiate pe ideea creştină: 
am susţinut pe Octavian Goga, despărţit de Averescu, pe Grigore Forţu, pe Corneliu Codreanu şi pe A. C. Cuza. 
Sincer vorbind, cuzismul nu m-a entuziasmat niciodată. Spiritul meu nu s-a împăcat cu monoideismul antisemit, 
repetat gramofonic, injectat din când în când cu spargeri de geamuri şi mişcând pe loc o jumătate de veac. Dar l-
am susţinut cum am mai susţinut toate celelalte mişcări în perspectiva unei contopiri, a unui aliaj în flacăra 
duhului nou. De acord cu Codreanu, am dus tratative să-i unesc pe cuzişti cu legionarii, de acord cu Codreanu, 
am încercat să canalizez mişcarea lui Grigore Forţu într-a celui dintâi mai apoi, când Calendarul nu mai era, am 
încercat să-l unesc pe Codreanu cu Goga şi n-am izbutit decât să-l leg pe Goga cu A.C. Cuza” – Nichifor 
Crainic, op.cit., pp.235-236.      
6 Ioan Petru Culianu, Mircea Eliade, p.182. 
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Poate că ar trebui totuşi să amintim, chiar dacă aparent fără legătură directă cu 
subiectul discuţiei, faptul că cei care l-au cunoscut pe Nichifor Crainic au observat o anumită 
tendinţă a acestuia de a obţine şi folosi un anumit gen de influenţă socială şi politică, acuze 
care au mers chiar până la a viza parvenitismul, întemeindu-se pe diverse atitudini pe care 
acesta le-a avut în anumite circumstanţe, aşa cum a fost încercarea, reuşită în cele din urmă de 
a monopoliza revista Gândirea, îndepărtându-i rând pe rând pe cei pe care nu-i agrea pentru 
că nu se încadrau în programul pe care Crainic îl promova. Dacă pentru o vreme el a acceptat 
eclectismul în cadrul revistei, treptat l-a abandonat, megând “pe linia tradiţionalistă”1, la care 
adaugă apoi ortodoxismul, pentru ca în deceniul patru să construiască un program ideologic şi 
politic care să facă din Gândirea o revistă ce se îndrepta spre “antidemocratismul fascist”. 
Ideologia gândiristă începe treptat să subordoneze spiritualul etnicului şi politicului, ca apoi să 
uzeze tot mai des de termeni precum “etnic”, “spirit autohton”, “românism”, “rasă” în 
detrimentul “religiei”2. Încetul cu încetul, Nichifor Crainic îşi reconsideră opiniile faţă de 
Occident, pe care, până nu demult îl blamase. Acum începe să apere occidentul, ba chiar şi 
catolicismul, începând să devină adept al ecumenismului, probabil nu de dragul clarificărilor 
de doctrină ci, pentru a-şi justifica orientarea politică şi merge până la a-l percepe pe Hitler ca 
un restaurator al ecumenicităţii ortodoxe3. Doctrina sa va fi prezentată din 25 ianuarie 1940 în 
cotidianul Calendarul, care, datorită agresivităţii opiniilor va fi suprimat în câteva rânduri. 
Orientarea lui de dreapta este greu de datat. Se poate însă stabili în timp, “debutul fobiei sale 
faţă de spiritul libertar, faţă de gândirea independentă, al simpatiei pentru spiritul de 
autoritate, pentru dogmă”4. Se pare că Nichifor Crainic a avut dintotdeauna o predilecţie 
pentru autoritarism şi pentru metodele coercitive. El visa, înainte şi imediat după război, o 
expansiune culturală şi religioasă a ţării spre Orient. Detesta democraţia, cărei îi oferea ca 
alternativă preferabilă, “demofilia”, ca “iubire de popor în sens evanghelic”, caritate creştină. 
De asemenea, îi este recunoscută oroarea organică faţă de bestialitate. Aşa se explică 
dezaprobarea faţă de atrocităţile Gărzii de Fier pe ai cărei reprezentanţi reuşeşte să-i vadă în 
final în toată grozăvia lor dar pe care cândva îi gratificase, denumindu-i “cavaleri”, 
“naţionalişti şi creştini”5. Crainic s-a folosit de revistele Calendarul şi Sfarmă-piatră pentru a 
manevra cititorii faţă de personalităţile politice aşa cum i-o cereau interesele. El încearcă o 
“politică proprie” şi face tot felul de tribulaţii politice, mediind de pildă fuziunea Ligii apărării 
naţional-creştine cu Partidul naţional-agrar, generând Partidul naţional-creştin, din care s-a 
văzut curând exclus.6  
                                                          
1 Z. Ornea, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al treilea, p.130. 
2 “Înainte de 1930, gândirismul e, mai presus de toate, dacă nu exclusiv, ortodoxism; după, el devine în mai mare 
măsură autohtonism, etnicism. În primul deceniu de existenţă, lozinca nr.1 a Gândirii a fost: ortodoxie!; în cel de 
al doilea: etnocraţie!”  D. Micu, op. cit., p. 227.  
3 Ibidem, p.235. 
4 Ibidem, p.236. 
5 Ibidem, p.246. 
6 Ibidem, p.250. 
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În privinţa mobilurilor, a motivaţiilor interioare care l-au împins pe această cale, 
trebuie să revenim la ideea aspiraţiei de ascensiune socială, la ideea parvenirii, pe care am 
enunţat-o anterior. Nichifor Crainic, Ion Dobre, pe numele său adevărat, avea o origine foarte 
modestă, fiu al unor ţărani săraci, fără pământ din câmpia Bărăganului. Băiatul sărac nu-şi 
putea depăşi condiţia decât prin învăţătură şi a folosit aceasta ca pe o armă împotriva lumii. A 
urmat Seminarul şi apoi Facultatea de Teologie, visând să devină preot (vis care, conform 
Memoriilor sale, l-a urmărit toată viaţa). Îşi găseşte vocaţia în publicistică. Unii exegeţi1 
găsesc explicaţia conduitei sale în frustrările adunate ca om care făcea parte dintr-o familie 
săracă, oropsită şi care voia cu toată forţa personalităţii sale să iasă din anonimat, combinate 
cu complexele sale fizice care l-ar fi măcinat în tinereţe2. Poate că ar trebui să privim această 
teorie cu rezervele cuvenite unei cărţi, plină de informaţii utile de altfel, dar scrisă într-o 
perioadă “nerezonabilă” – 1975. Acuzaţia de arivism, condimentată cu acuze, puţin cam 
pătimaşe, fac din figura lui Nichifor Crainic, un individ, sosit în lume din suburbiile lumii 
(satul Bulbucata) şi care ar fi folosit orice mijloace pentru a-şi realiza ambiţia “monstruoasă” 
de a se realiza social, literar, de obţine puterea, de a avea în puterea sa pe cei care i-au oropsit, 
generaţii de-a rândul, neamul. Amintim această ipoteză, ca pe oricare alta, poate plauzibilă 
chiar, fără însă a împărtăşi dispreţul nelalocul lui şi aversiunea nejustificată faţă de o 
personalitate care, indiferent de umbrele proiectate, joacă un rol important în cultura 
românească interbelică.  
Pe de altă parte şi cu o altă tonalitate, Marta Petreu evidenţiază rolul de mentor pe care 
l-a avut Nichifor Crainic, fireşte nu la fel de influent ca Nae Ionescu. Dar legătura sa cu 
Legiunea a fost foarte strânsă1 deşi nu a durat decât din 1932 până în 1933.  El a candidat la 
alegerile din toamna lui ’33 pe listele acestui partid. În legătură cu ruptura dintre Nichifor 
Crainic şi Căpitan, am arătat care a fost rolul lui Nae Ionescu, precum şi faptul că cei doi 
mentori îşi disputau “direcţia spirituală” a tinerei generaţii.   
Cert este că Nichifor Crainic şi-a dorit o implicare politică şi un rol activ în viaţa 
politică şi culturală a epocii. A înţeles el că opţiunea sa a fost greşită ? Putem deduce că, la un 
moment dat, s-a speriat de întorsătura agresivă, barbară pe care o luaseră evenimentele şi că a 
încercat să se ţină de o parte de Gardă, zarurile fuseseră însă aruncate, stigmatul aştepta să fie 
recunoscut de noi, cei care analizăm, de la o distanţă confortabilă, cu umbra propriului 
stigmat, bântuindu-ne.  
5.2.2. NAE IONESCU devine apropiatul lui Corneliu Zelea Codreanu din toamna 
anului 1933 şi va rămâne apropiat de acesta până la moartea lui (noiembrie 1938) iar 
                                                          
1 Vezi D. Micu, pp.253-255. 
2 D. Micu aduce în discuţie comparaţia pe care o făcea Lucian Blaga, asemuindu-l cu un “greier de câmp”, 
ibidem. P.254. 
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apropierea de legionari va dura până la moartea profesorului, în 15 martie 1940.2  Am urmărit 
gândirea naţionalistă a lui Nae Ionescu şi putem releva măsura şi forma în care elementele 
doctrinei legionare (xenofobie, antisemitism, autohtonism, anti-europenism) se regăsesc în 
gândirea lui. 
Problema aderării lui Nae Ionescu la Garda de Fier (în mod oficial, formal) comportă 
unele discuţii. Există opinii conform cărora Nae Ionescu ar fi aderat la această mişcare şi acest 
fapt ar fi stimulat integrarea intelectualilor noii generaţii în <revoluţia legionară>3 după 1933, 
datorită influenţei extraordinare pe care filosoful o avea în epocă, nu numai prin modul diferit 
în care îşi desfăşura activitatea universitară, stimulând în permanenţă gândirea şi creativitatea 
colaboratorilor săi, prin publicistica efervescentă, dar şi prin opţiunile sale complexe şi 
deseori dificil de înţeles pe tărâmul ideilor dar şi al vieţii. De aceea şi modul în care a fost 
perceput filosoful este confuz: este socotit ba „Socrate al românilor”, dar şi „cabotin 
superior”, „sofist balcanic”, „politician oportunist şi versatil”. Mircea Eliade îl numeşte 
„învăţătorul meu şi al generaţiei mele”. Extraordinara influenţă pe care filosoful a avut-o 
asupra „tinerei generaţii”, ar fi un argument în favoarea convertirii discipolilor săi la gardism 
dacă, el însuşi ar fi dorit-o şi mai ales dacă el însuşi s-ar fi convertit. Siguranţa cu care 
Volovici afirmă acest lucru, precum şi legendele4 care circulă pe seama acestui fapt sau unele 
replici de efect sau gesturi simbolice5 pe care Nae Ionescu le-ar fi făcut (şi pentru care avea o 
anume predilecţie cinică), nu ne împiedică să reluăm întrebarea pe care şi-a pus-o unul din 
discipolii care a rămas la o distanţă respectabilă de vâltoarea ideilor legionare, Mircea 
Vulcănescu. Acesta nu pune la îndoială legăturile pe care Nae Ionescu le-a avut cu Garda de 
Fier şi nici că a fost îndrumătorul direct al unora dintre gardişti (Ion Moţa, Vasile Marin etc). 
Vulcănescu bănuieşte chiar că filosoful nu a fost străin nici de asasinarea prim ministrului I.G. 
Duca (Nichifor Crainic, în Memoriile sale îl consideră chiar autor moral al atentatului). De 
asemenea este un lucru cert că a fost închis în lagăr împreună cu legionarii, că a fost supendat 
din învăţământ din acelaşi motiv, că a fost urmărit ca îndrumător politic şi spiritual al lor fără 
ca el să nege măcar acest lucru. Dar natura adevăratelor sale legături cu oamenii aceia de care 
se deosebea în mod fundamental este, după părerea lui Vulcănescu1, o chestiune mult mai 
complicată decât fac acum unii exegeţi să simplifice confortabil lucrurile. Credem că este 
                                                                                                                                                                                     
1 Marta Petreu, op. cit. p.98. 
2 Ibidem, p.99. 
3 Leon Volovici, op. cit., p.91. 
4 Cum ar fi aceea potrivit căreia Nae Ionescu ar fi purtat mereu asupra lui o fotografie a lui Codreanu, pe care 
însă nimieni nu ar fi găsit-o în ceasul când filosoful s-a stins din viaţă. Mircea Eliade într-o manieră misterioasă 
pe care Mircea Vulcănescu o califică drept tipică în cel priveşte, ar fi zis că fotografia a ridicat-o Parchetul. Vezi 
Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, pp.92-93.  
5 La o serbare legionară, profesorul de metafizică s-ar fi aşezat, pe malul mării, la picioarele lui C. Z. Codreanu 
spunând:  “Aici e locul meu, Căpitane!”, vrând să simbolizeze ideea că Spiritul accepta primatul Faptei (politice) 
– Vezi Leon Volovici, op. cit., p.93. 
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simplu să tragi concluzia că filosoful a aderat la mişcare şi a tras după el întrega pleiadă de 
discipoli care îl urmau orbeşte ori încotro maestrul s-ar fi îndreptat, dar să explici cum o minte 
profundă şi complexă ca a lui Nae Ionescu s-ar fi lăsat realmente dominată de un „Căpitan” 
ignorant şi că s-ar fi lăsat dus de val este poate o justificare pertinentă pentru cazul tinerilor 
studenţi cuprinşi de entuziasmul idealurilor, cuvintelor, cântecelor care se vehiculau trezindu-i 
din plictiseala şi rutina cotidiană. Poate că este mai acceptabilă ideea că vanitatea lui Nae 
Ionescu a fost flatată de gândul că i se oferea să fie ideologul doctrinar al mişcării, că ar fi 
putut face diverse manevre, spectaculoase, periculoase în fascinantul joc al puterii. Nichifor 
Crainic susţine în Memorii această variantă, că Nae Ionescu s-a folosit de mişcare pentru a-şi 
redobândi privilegiile şi graţia Regelui pierdute şi că deseori s-ar fi lăudat că dacă ar fi 
rechemat în apropierea Regelui, i-ar „servi pe tavă”, acestuia, Garda. Vulcănescu îl aşează în 
categoria fascinantă dar şi periculoasă a oamenilor „dincolo de bine şi de rău” pe care nu poţi 
fi sigur niciodată. Se susţine deci ideea că nu linia ideologiei gardiste, ci cea a conjuncturii 
politice l-a apropiat pe Nae Ionescu de Garda de Fier. Dar nici ideologia filosofului nu era 
incompatibilă. „Atitudinea lui făţiş antidemocratică, exprimată în articolele sale despre 
„Individualismul englez”, despre „Descartes, părintele democraţiei moderne”, precum şi în 
conferinţa despre „Sindicalism”, făceau din el, deşi om de stânga în politica socială, un 
reacţionar de extrema dreaptă în tehnica politică, deci nu un „radical”, cum în chip greşit l-au 
interpretat unii”2. Doctrina lui Nae Ionescu se structura prin patru parametri: „realism, 
autohtonism, ortodoxie, monarhism”. De altfel, chiar încăpăţânarea de a te plasa la stânga sau 
la dreapta, e socotită facilă de filosof, în ideea că o chestiune politică le confundă de multe 
ori. Cele două direcţii „nu sunt în domeniul politic noţiuni complect diferenţiate [...] Nu există 
o dreaptă şi stângă univoc definite”3. Spirit atent la orientările politice dar urând liberalismul, 
pentru că aceştia în loc să lase liberă dezvoltarea virtualităţilor, violau „cursul firesc al 
dezvoltării neamului”, Nae Ionescu aştepta curentul, mişcarea susceptibilă de îmbrăca ideile 
sale, pe care le considera întruchiparea unei revoluţii, „expresia realităţii româneşti de 
totdeauna”4. Mizase pe rând pe Maniu, apoi pe Iorga şi chiar în rege sperase şi greşise de 
fiecare dată, înşelându-se în aşteptările sale. Aşa a ajuns probabil la apropierea de Gardă, nu 
pentru că aceasta întruchipa năzuinţele sale, ci pentru că era un teren fertil pe care putea 
experimenta. Rămâne totuşi întrebarea: s-a convertit sau nu ? Până unde a mers contopirea cu 
această mişcare ?  În favoarea ideii de convertire Vulcănescu crede că se pot aduce unele 
argumente: de pildă, Vulcănescu îşi aminteşte că l-a surprins (dar numai o singură dată) pe 
                                                                                                                                                                                     
1 Mircea Vulcănescu, op. cit., p.78. 
2 Ibidem, p.91. 
3 Nae Ionescu, Tot despre “dreapta” şi” stânga”, în Roza vânturilor, Editura Roza vânturilor, Bucureşti, 1990, 
p.341. 
4 Mircea Vulcănescu, op. cit., p.91. 
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Nae Ionescu vorbind ori scriind despre Gardă şi folosind termenul „noi”. Pentru aceeaşi idee 
pledeză şi amintirile tovarăşilor de lagăr, alături de care şi-a acceptat soarta fără să se fi 
lepădat în mod explicit, cărora le ţinea lecţii de italiană în închisoare1. Un alt argument ar fi 
preţuirea pe care i-ar fi arătat-o lui Ion Moţa, care s-ar fi sfătuit cu profesorul înainte de a 
pleca în Spania, ca şi episodul cu fotografia lui Codreanu.  
Şi împotriva ideii de încadrare există o serie de argumente: Se povestea că în tabăra de 
antrenamente de la Carmen Sylva (Eforie) organizată de Corneliu Zelea Codreanu, Căpitanul 
a încercat să-i dea un ordin Lui Nae Ionescu şi acesta ar fi răspuns că nu primeşte ordine de la 
nimeni. Povestea în sine poate să fie adevărată sau nu dar spiritul său vorbeşte despre 
personalitatea originală a filosofului pe care ne este foarte greu să-l vedem înregimentat în 
vreo mişcare, de orice natură va fi fost ea. O altă confirmare a neaderării o constituie gestul şi 
mărturisirea lui Ghiţă Racoveanu, care i-a fost profesorului extrem de devotat dar care, deşi 
simpatiza şi se legase de multă vreme de mişcarea gardistă, nu s-a înscris oficial în Gardă 
decât a doua zi după ce profesorul a murit. El şi-a explicat astfel poziţia: „Eu nu vreau să fiu 
sperjur. Eu nu puteam să fiu decât alături de profesor. Şi dacă s-ar fi certat cu ei, şi eu le-aş fi 
depus jurământ ? Ce mă făceam ?”2 Şi acestea sunt argumente oarecum indirecte. În sprijinul 
acestei idei vin şi obiecţii care ţin de poziţia lui religioasă. Vulcănescu se întreabă dacă este 
posibil ca Nae Ionescu să fi alunecat de la ideea de ”transcendenţă asocială a creştinismului” 
la mântuirea socială prin politică. Este greu dacă nu imposibil de crezut că s-a petrecut o 
prefacere atât de adâncă de ordin spiritual încât să fi învins în mintea filosofului filosofia 
politică în defavoarea metafizicii religioase. Iar dacă aceasta s-ar fi întâmplat totuşi, este de 
mirare ca Mircea Vulcănescu să-l fi regăsit, cu puţin înainte de a fi murit, înconjurat de 
aceleaşi vechi pasiuni: Nicolaus Cusanus, Bach, preocupări de problema libertăţii şi 
raporturile ei cu ştiinţa binelui şi răului, logica şi atâtea altele care atât de bine îl reprezentau 
pe profesor şi îl îndepărtau atât de mult de spiritul Gărzii de Fier3.  
O deosebire importantă între Nae Ionescu şi Garda de Fier stă în modul diferit cum s-
au raportat la problema muncii. Orientat social către stânga iar politic spre extrema dreaptă, 
„Nae Ionescu nu a căzut niciodată victimă etosului americanizant, care exaltă munca 
omenească”1. În concepţia filosofului a prevalat întotdeauna contemplaţia, în timp ce în 
doctrina Gărzii munca era privită drept una dintre virtuţile fundamentale ale omului şi o 
îndatorire sfântă, în acelaşi timp. Gânditorul era însă tributar metafizicii creştine, de unde 
izvora imaginea muncii concepută ca pedeapsă, preţ al unui păcat al omului, care a fost astfel 
obligat de Dumnezeu să-şi câştige pâinea cu sudoarea frunţii.  
                                                          
1 Ibidem, p. 92.  
2 Ibidem, p. 93.  
3 Ibidem, p. 93. 
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O altă deosebire constă în modul de raportare la istorie: în timp ce gardiştii erau în 
esenţă politicieni şi aveau, prin urmare sentimentul acut al istoriei şi o curentă ancorare în 
timp, Nae Ionescu era în primul rând filosof şi, prin urmare, sentimentul istoriei se resorbea 
într-un soi de curiozitate asupra viitorului, ce nu lua forma unei drame personale, ci a unui 
orizont spectacular. Împlinirea, pentru gânditor, vine abia în lumea de dincolo, prin mila lui 
Dumnezeu iar nu prin faptă.  
În schimb pe linia ideologiei, este o certitudine că latura intelectuală a mişcării a avut 
contacte permanente cu profesorul, lucru care trebuie să fi avut şi încuviinţarea lui Codreanu. 
Dar între cei doi, au existat deosebiri cardinale şi în privinţa etosului lor2. De aceea contactul 
lor trebuie perceput ca fiind unul între un gânditor politic şi un politician.  
Credem că ar trebui menţionat şi rolul important pe care l-a avut, în dezbaterea de idei 
a epocii, şi în activitatea publicistică a lui Nae Ionescu, ziarul Cuvântul, apărut în 
noiembrie1924. Semnătura lui Nae Ionescu apare pentru prima oară în acest ziar în mai 1926. 
Multă vreme acest ziar “e într-un fel organul publicistic al Gândirii”3, deoarece era fondat, 
girat şi scris de colaboratorii revistei. Treptat Nae Ionescu ăncepe să deţină o poziţie tot mai 
importantă în redacţie, reuşind să-şi facă, în paginile acestuia cunoscute, opiniile politice, 
criticând regimul democratic, propunând în locul guvernelor de partid, guverne de 
“tehnicieni”, pregătind dictatura regală. În octombrie 1929 Cuvântul porneşte marea sa 
campanie pentru readucerea lui Carol al II-le pe tronul României, în care rolul lui Nae Ionescu 
este foarte important, campanie care se va sfârşi, cu succes “în iunie 1930, odată cu 
consfinţirea actului restauraţiei”. În mijlocul acestor evenimente, Nae Ionescu era “omul 
zilei”, aşa cum adora să fie, “personalitate cu mare influenţă în lumea politică, datorită 
poziţiei privilegiate deţinută în anturajul camarilei regale” 4. De această poziţie Nae Ionescu se 
va folosi până în 1934, când profesorul va deveni adversar neîmpăcat al regelui şi se va 
răzbuna, inclusiv prin punerea ziarului în slujba Gărzii de Fier. 
O prezentare asemănătoare a virajului politic al lui Nae Ionescu găsim şi la Mihai 
Şora1, care arată că Nae Ionescu, urmărit de ideea directoare a “partidului de mase” , după ce, 
în a doua jumătate a anilor douăzeci pledase pentru transformarea partidului lui Maniu-
                                                                                                                                                                                     
1 Mircea Vulcănescu, op. cit., p.97.  
2 „Nae Ionescu era o fire contemplativă, de artist, cu o estetică a purtării care îl situa dincolo de bine şi de rău, şi 
o inteligenţă realistă, ascuţită, care pătrundea toate cutele şi dedesubturile unei probleme încurcate spre a-i 
desluşi structura. Ceea ce domina la el, asupra voinţei de a face bine, era curiozitatea, dorinţa de a şti, de a face 
lumină: „lucem ferre”. Şi, în fond, pe planul omenesc era un sceptic. Codreanu era, dimpotrivă, un intuitiv 
practic, o natură credincioasă, fanatică, dominată, în toate, de problema normei de purtare, „ce e de făcut”, care 
mergea direct la ţintă” – Ibidem, p. 101.     
3 Z. Ornea, Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al treilea, Editura Eminescu, Bucureşti, 1980, pp.119-120. 
“… gazeta lui Nae Ionescu (în mai 1928 murind T. Enacovici, proprietarul gazetei, ziarul îl “făceau” profesorul 
de metafizică şi Gongopol iar fondurile au fost obţineute de la banca Blank) îşi fixa, cu paşi mici dar fermi, ştiuta 
fizionomie ideologico-politică.”   
4 Ibidem, p.123. 
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Mihalache într-un partid cu puternică susţinere populară, deci un partid de mase, pentru 
restructurarea profundă a societăţii româneşti, decepţionat de guvernarea naţionalist-ţărănistă, 
s-a lansat în aventura carlistă, aparent urmărind aceeaşi idee. Şi pentru Carol al II-lea şi 
acţiunile sale reformatoare, a încercat să constituie Nae Ionescu o bază de mase, dar, de data 
aceasta, cu ajutorul partidului lui Codreanu. Exegetul crede că acesta este motivul apropierii 
lui Nae Ioenscu de mişcarea legionară, puternica priză la mase şi nu antisemitismul mişcării 
legionare, aşa cum adesea s-a argumentat. Este indiscutabil faptul că o personalitate ca Nae 
Ionescu, înzestrat cu nenumărate calităţi şi cu “o asemenea dorinţă de strălucire publică”, 
trebuie să fi fost foarte dezamăgit şi lovit în urma “aventurii carliste” iar răzbunarea umilinţei 
îndurate trebuia să fie pe măsură2. Se pare că exista un fel de “subînţeles” al interesului pentru 
mişcările naţionaliste şi priza lor la mase în epocă, pentru că ideea manevrării acestor mişcări 
o întâlnim şi la Mircea Vulcănescu: “În consecinţă, destinul reacţiei naţionaliste la noi (vezi 
Garda de Fier) este pecetluit! Mişcările naţionaliste vor putea fi încă folosite de guvernele 
abile ale burgheziei româneşti, în dublu sens: ca mijloc de presiune spre a smulge avantaje 
economice burgheziilor tutelare şi ca masă de manevră, spre a nu le descoperi direct, 
împotriva proletariatului”3.  
O altă latură a explicaţiei situaţiei paradoxale a lui Nae Ionescu în acest moment 
istoric, este că el ar constitui un fel de poartă de trecere a societăţii româneşti spre 
modernitate, paradoxal, tocmai printr-un promotor al autohtonismului, antioccidentalismului 
şi tradiţionalismului. Nae Ionescu ar fi creat, mandatat de o anumită continuitate, pe 
construcţia unor structuri mentale pe care le datora lui Eminescu, Iorga şi Pârvan4. Poate de 
aici, comparaţia5 interesantă a lui Nae Ionescu cu “umbra” (în sensul psihologic dat de Jung) 
culturii “oficiale” a României interbelice, acel “dincolo” de faţada strălucitoare a 
establishment-ului academic şi politic al epocii. Slăbiciunea, fragilitatea democraţiei 
româneşti este dovedită de faptul că acest personaj a reuşit, “de unul sigur”, fără a fi mandatat 
                                                                                                                                                                                     
1 Mihai Şora, op. cit. p.92. 
2 Este un fapt cunoscut de asemenea, că însuşi Carol nu era antisemit dar acceptase să ia o serie de măsuri 
legislative antisemite, în corul marelui concert antisemit european, iar mişcarea legionară dorea să şi-o 
subordoneze tocmai pentru a-şi asigura o bază de masă dictaturii regale şi nicidecum pentru ideile ei şi, 
nereuşind acest lucru, a desfiinţat toate partidele, creind Frontul renaşterii Naţionale.     
3 Mircea Vucănescu, “Sensul reacţiei naţionaliste”, în vol. Mircea Vulcănescu de la Nae Ionescu la <Criterion>, 
pp.324-325. 
4 “Nefastul şi insignifiantul Nae Ionescu clădea totuşi pe structuri mentale legitimate de valorile unor Iorga, 
Pârvan, iar înaintea lor, Eminescu. Iar în ultimă analiză, astfel de orientări de profundă existenţialitate traduceau 
o duioasă dezorientare a spiritului comun, popular, acea recurentă, neostoită nostalgie după un paradis pierdut, 
nivelul de adâncă insecuritate şi nemulţumire al societăţii carpato-dunărene, inconfortul ei idealist cu lumea 
reală. Sucita şi incompleta intrare în modernitate a societăţii româneşti este răspunzătoare de acestă rană încă 
nevindecată; de aici şi neaşteptata răutate a românilor faţă de semenii lor.Oricum, creştină, cum se crede 
îndeobşte, nu este această nostalgie, ci eretic-gnostică. Legionarii exprimau, nu creştinismul, ci o simplă 
derivaţie laterală şi nelegitimă a acestuia. Vezi Virgil Nemoianu, România şi liberalismele ei. Atracţii şi 
împotriviri, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000, pp.35-36.  
5 Costică Brădăţan, op. cit., p.48. 
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de vreun partid politic să provoace o sumedenie de schimbări şi scandaluri politice. Poate că 
acest lucru este tocmai rezultatul frământării în conştiinţa colectivă, produse de întâlnirea 
acelui fond bizantin, masiv, inert, refractar la schimbare cu tendinţele de modernizare ale 
societăţilor europene.  
5.2.3. MIRCEA ELIADE a fost, aşa cum am arătat, unul dintre discipolii importanţi 
ai lui Nae Ionescu iar legătura dintre Mircea Eliade şi Nae Ionescu a fost atât de puternică 
încât numai la moartea profesorului discipolul s-a putut desprinde de legăturile create atât de 
subtil de mentorul său şi a putut părăsi ţara. 
 Mircea Eliade a înţeles şi recunoscut solidarizarea discipolilor şi colaboratorilor 
profesorului, directă sau indirectă cu concepţiile sau opţiunile politice ale lui Nae Ionescu. 
Scuza pe care Eliade o găseşte orientării spre politică (şi de aici explicarea ferventei, 
pasionatei activităţi gazetăreşti a profesorului) era fascinaţia profesorului pentru „misterul 
Istoriei”. Moartea profesorului l-a afectat puternic pe Mircea Eliade, căci semnifica pierderea 
călăuzei spirituale, dar l-a şi „eliberat” de trecutul imediat, de ideile, speranţele şi deciziile 
Profesorului, idei de care se solidarizase din devotament, iar nu din convingere, aşa cum o 
mărturiseşte Eliade în Memoriile sale.  
Derapajul lui Mircea Eliade a fost diferit interpretat şi nu întotdeauna cu bună credinţă, 
fără părtinire, obiectiv. De pildă, pentru Leon Volovici, implicarea lui Mircea Eliade în 
dezbaterile vremii, „coincide cu declararea publică a simpatiei pentru mişcarea legionară”1. 
Autorul susţine că naţionalismul lui Mircea Eliade nu are decât un alt nume, românism, dar 
acelaşi fundament tradiţional, care îl duce în cele din urmă până la a se metamorfoza şi 
identifica politic cu doctrina legionară (?!). Ideea convertirii propriu-zise se sprijină, în 
viziunea lui Volovici, pe un articol al unui gardist, Mihail Polihroniade, “Convertirea d-lui 
Mircea Eliade la românism”, apărut în revista Axa, nr.18 /1933, în care acesta remarca o 
anume schimbare, maturizare a lui Eliade, o bună ancorare în realităţile româneşti. Volovici 
menţionează şi protestul lui Mircea Eliade2, care nu recunoaşte nici o schimbare, precizând că 
s-a situat întotdeauna pe o poziţie naţionalistă de gândire, care se poate rezuma la formula 
„Eminescu-Iorga-Pârvan-generaţia Gândirii”. Eliade refuză să considere compromis termenul 
de românism, doar pentru simplul fapt de a fi fost utilizat demagogic sau şovin. S-a ajuns la a 
se crea asemenea complexe, încât a afirma că „eşti român” este totuna cu a afirma că „eşti 
fascist”3. Ori naţionalismul trebuie considerat o valoare („setea de eternitate a României”1), 
un mod de a fi transistoric, care îţi asigură consistenţă istorică: a dori ca acest spirit al tău şi al 
strămoşilor tăi să fie etern să rămână „peste şi dincolo de istorie” îţi dă putinţa de a rămâne şi 
                                                          
1 Leon Volovici, op. cit., p.105. 
2 Mircea Eliade, “O convertire la românism”, în revista Cuvântul, nr.302, 22 sept. 1933. 
3 Idem, “Criza românismului”, în Profetism românesc, vol.2, p.60. 
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 104 
tu „aici, în istorie, legat şi păstrat de pământ”2. Este o sete de absolut dar şi de concret în orice 
naţionalism iar axele vectorii săi sunt creaţia şi eternitatea. De aceea poate că cei mai 
„naţionalişti” sunt creatorii, care intră, cu opera lor, de-a dreptul în eternitate. Problema 
naţionalismului la Mircea Eliade şi a distincţiei pe care o face între modul istoric şi cel politic 
de a aborda naţionalismul am discutat-o deja. Vom discuta în continuare numai problema 
“înregimentării” oficial, sau neoficial în mişcarea de dreapta. 
Cel mai cunoscut şi recunoscut exeget al lui Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, 
respinge orice legătură directă între Eliade şi mişcarea legionară a lui Corneliu Zelea 
Codreanu3. Aşa-zisul anti-istorism al lui Eliade a fost unul din argumentul acuzator, în sensul 
că acest anti-istorism ar fi fost similar şi chiar generat de filosofia lui Nae Ionescu şi de 
dreapta legionară. Culianu crede că rădăcinile acestui anti-istorism a lui Eliade ar trebui căutat 
mai degrabă în „tentativele-i personaliste din prima tinereţe”. Lui Nae Ionescu şi apropierii de 
el Mircea Eliade îi va fi datorat mult dar îl va fi şi introdus într-o zonă de confuzie şi de 
speculaţii deplasate. El însuşi mărturiseşte că, pentru simplul fapt de a-i fi fost asistent la 
Universitate şi colaborator la Cuvântul a fost acuzat de fascism. Trebuie însă precizat că Nae 
Ionescu, de a cărui aderare la Garda De Fier avem serioase motive să ne îndoim, a înţeles să-şi 
păstreze discipolul într-o zonă a discipolatului ideal, adică fără a-l implica în aventurile sale 
politice şi s-ar putea crede4 chiar că Profesorul nu a dorit să facă din discipol un ziarist 
(neîncredinţându-i niciodată subiecte politice). Mircea Eliade însuşi trebuie privit ca o 
persoană integră care a făcut ce i-a dictat propria conştiinţă şi care nu a aderat niciodată la un 
partid politic. Influenţa pe care o va fi avut Nae Ionescu asupra sa nu i-a afectat 
discernământul şi un argument în acest sens este poziţia critică pe care Eliade a avut-o în 
episodul prefaţei la romanul lui Mihail Sebastian, atât faţă de autorul romanului cât şi faţă de 
Nae Ionescu, formulând o serie de obiecţiuni la adresa ideilor ambilor gânditori. Faptul că a 
rămas în apropierea Profesorului în ciuda diverselor lui manevre şi aventuri politice nu ar 
trebui să se constituie într-un argument în pledoaria, devenită atât de înverşunată mai ales 
după moartea lui Eliade, că acesta ar fi fost legionar şi antisemit. Dubiile s-au născut, crede 
Culianu1, şi datorită ironiei tipic eliadiene, constând a nu-şi preciza niciodată poziţia sa, 
permiţând interlocutorului său să creadă orice. 
Mircea Eliade a avut prieteni de cele mai diverse tipuri, religii, poziţii ideologice. La 
întrebarea dacă Eliade va fi nutrit admiraţie pentru Corneliu Zelea Codreanu, Ioan Petru 
                                                                                                                                                                                     
1 Idem, “România în eternitate”, în Profetism românesc, vol.2, p.127. 
2 Ibidem. 
3 Ioan Petru Culianu, op. cit., p.33. 
4 Ibidem, p.208. 
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Culianu răspunde2 că este posibil ca filosoful să fi fost impresionat de misticismul Căpitanului 
(misticism care nu-i făcea nici un serviciu în politică), dar interesul său trebuie să fi fost unul 
detaşat, de natură profesională, căci Codreanu nu i-a fost niciodată prieten. Pentru orice 
intelectual Codreanu era fascinant ca fenomen dar este greu de crezut că a reuşit să trezească 
în mintea lui Eliade, care nu revendică niciodată vreo înclinaţie către vocaţia mistică, altceva 
decât curiozitate, aceeaşi curiozitate care, de la celălalt capăt o simţea şi Codreanu pentru 
intelectuali „puri” ca Mircea Eliade pe care nu îi înţelegea. Ideea că Eliade nu a făcut parte 
din Gardă ne este confirmată şi de Z. Ornea, autorul cărţii Anii treizeci. Extrema dreaptă a 
României.  
În capitolul privind problema evreiască am menţionat care sunt autorii care îl acuză pe 
Eliade de fascism şi antisemitism. Trebuie să remarcăm însă, că nici unul dintre autorii citaţi 
par a nu lua în seamă afirmaţii directe ale lui Mircea Eliade care, dezavua, cu egală repulsie 
orice extremă, atât fascismul, cât şi comunismul, considerând că nouă, românilor ne sunt egal 
de străine atât dreapta cât şi stânga3.   Leon Volovici, în cartea sa, Ideologia naţionalistă şi 
<problema evreiască> în România anilor ’30, foloseşte de pildă, pentru argumentarea opinei 
sale (antisemitismul lui Eliade) răspunsul (nesemnat) al lui Mircea Eliade la o anchetă, De ce 
cred în biruinţa mişcării legionare, publicat în Buna Vestire (nr.244-17 decembrie 1937), deşi 
Mircea Eliade neagă paternitatea acestui text4. Trimiterile lui Volovici la acest text, ca şi orice 
altă raportare credem că ar trebui să poarte anumite rezerve. De altfel există texte, recunoscute 
de Eliade, de unde reiese derapajul lui Mircea Eliade spre dreapta. De asemenea, utilizarea 
notelor din Jurnalul lui Mihail Sebastian este interesantă şi oferă informaţii utile, sub condiţia 
de a le considera sub unghiul subiectivităţii cu care trebuie să tratăm orice jurnal, şi nu de a-l 
folosi ca pe un document oficial, fără înţelegerea istorică dar şi psihologică5 a momentului în 
care apăruse o gravă ruptură în relaţiile dintre Eliade şi Sebastian, fapt care nu putea să nu îşi 
pună amprenta pe o mărturie, de altfel oricum subiectivă. Reţinem totuşi acele informaţii care 
ne arată cum a evoluat atitudinea de dreapta a lui Mircea Eliade, dar şi faptul că Mihail 
Sebastian avea convingerea, asupra căreia vom reveni, că deraierea nu a fost decât “o 
socoteală greşită pentru Nae şi o penibilă copilărie pentru Mircea”6.  
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, p.234. 
2 Ibidem, p.235. 
3 “Huligani şi barbari sunt şi comuniştii incendiatori de biserici – ca şi fasciştii prigonitori ai evreilor. Şi unii şi 
alţii calcă în picioare omenia, credinţa intimă pe care e liber s-o aibă fiecare individ. Şi unii şi alţii se răscoală 
teluric contra sâmburelui dumnezeiesc din fiecare om, contra credinţei şi omeniei lui. Priviţi dreapta: oameni 
decapitaţi în Germania, gânditori prigoniţi în Italia, preoţi creştini surghiuniţi în Germania, evrei expulzaţi. 
Priviţi stânga: preoţi creştini puşi la zid în Rusia, libertatea de gândire pedepsită cu moartea, huliganismul 
comuniştilor de la Paris…” – din artiolul Contra dreptei şi contra stângii, publicat în revista Credinţa, an II, 14 
februarie, 1934, vezi Mircea Eliade, Texte “legionare” şi despre “românism”, cu un Cuvânt înainte de Mircea 
Handoca, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p.96.   
4 Aspectul este consemnat şi în monografia biografului său Ricketts (Rădăcinile româneşti ale lui Mircea 
Eliade). Eliade susţine că nu a dorit să producă scandal public în legătură cu publicarea sub numele său a unui 
text care nu îi aparţinea deoarece directorul publicaţiei unde fusese publicat textul îi era prieten. 
5 Vezi Cuvântul înainte al lui Mircea Handoca la lucrarea Texte “legionare” şi despre “românism”, p. 29. 
6 Mihail Sebastian, op. cit., p.175. 
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Este interesantă ipoteza lui Victor Neumann, care pune ideile lui Mircea Eliade şi pe 
lipsa sa de cultură politică. Naivitatea unor aprecieri (aşa cum o consideră Mihail Sebastian) 
ar putea fi pusă pe seama lipsei de preocupare sau a limitării preocupărilor faţă de filosofia 
politică, ştiinţa dreptului sau teoria istoriei, precum şi faptului că “intelighenţia nu acordase 
atenţia necesară edificării sistemului instituţional modern, necunoscând sau dispreţuind 
principiile de bază ale funcţionării acestuia”1. Sub semnul acestei insuficienţe s-ar fi născut la 
Mircea Eliade idei precum cea potrivit căreia reuşitele politice s-ar datora miturilor: fascismul 
– apologiei bărbăţiei susţinute de Papini, iar hitlerismul datora totul mitului barbarului arian, 
mit dezvoltat şi cultivat de Nietzsche, Gobineau, Chamberlain, Rosemberg etc.   
5.2.4. EMIL CIORAN a cunoscut şi el ispita dreptei ca şi colegii săi de generaţie; mai 
mult, a fost primul sedus de mişcarea de dreapta2.   
În cazul său atracţia faţă de o mişcare extremă poate fi justificată în primul rând de o 
anumită structură de personalitate (personalitate accentuată), din acele accese de „enfant 
terrible”. Încă de la 21 de ani se simţea „total anarhist” (şi punea acest lucru pe seama 
insomiei înebunitoare)  aşa că nu e de mirare că la 26-27 de ani a cedat ispitelor politice, 
apropiindu-se de legionari3.  Cioran explică natura acestei apropieri, motivând-o pe de o parte 
prin ura îndârjită împotriva regelui Carol al II-lea, iar pe de altă parte prin plictiseala, 
lâncezeala, mediocritatea din jur. În ordine psihologică dar şi mitică atitudinea lui ar fi de fapt 
o tentativă de compensare. Lipsa convingerii este evidentă şi mărturisită: „Am aflat atunci pe 
propria-mi piele ce înseamnă să te laşi dus de val fără cea mai mică urmă de convingere”4. 
Fără intenţia de a insista aici asupra apropierii şi apoi a delimitării lui Cioran de legionarism 
(dezicere mai clară decât au făcut-o Mircea Eliade şi alţii), considerăm necesar să precizăm că 
gânditorul nu a fost interesat atât de ideea fascismului românesc5 ci de “exaltarea care i se 
asocia.”6 Cioran a fost în permanenţă atras şi fascinat de extreme, fapt pentru care a fost 
adesea şi pe nedrept criticat, deoarece aceste “înclinaţii”, în ceea ce-l priveşte pe Cioran s-au 
circumscris mai degrabă unei atitudini estetice decât uneia politice.1 Însăşi atracţia pentru 
iluminismul francez este explicată de Cioran tocmai prin aceea ca îl socotea o extremă. Şi tot 
pentru acelaşi motiv psihologic dar şi filosofic se explică inapetenţa lui Cioran pentru 
marxism. Întreaga sa generaţie s-a dezvoltat sub semnul excesului iar Cioran a reprezentat în 
                                                          
1 Victor Neumann, Ideologie şi fantasmagorie. Perspective comparative asupra istoriei gândirii politice în 
Europa Est-Centrală, Editura Polirom, Iaşi, 2001, p.112. 
2 “Cioran a fost, din generaţia ’27, primul reprezentant important care s-a lăsat sedus de extrema dreaptă; l-au 
urmat, din “elita filosofică”, Eliade în 1936, apoi Noica în 1938” – Marta Petreu, op. cit., p.24.  
3 Ion Ianoşi , op. cit., p.168. 
4 Emil Cioran, într-o convorbire cu François Bondy, consemnată sub numele Cel mai inactiv om din Paris, în 
volumul Convorbiri cu Cioran, Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p.15. 
5 Ibidem, pp.15-16. 
6 Ion Ianosi, op. cit., p. 168. 
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context „un exces în excesul acesteia [...] şi ο diabolic de perfectă întâlnire a eului cu timpul 
său.”2 Acelaşi exeget găseşte că Cioran se afla într-o condiţie e o luciditate dramatică: toţi 
ceilalţi colegi de generaţie, spre deosebire de Cioran, aveau refugii3. Numai Cioran rămânea 
captiv în „Sturm und Drang”-ul disperării de românitate.  
Acea înclinaţie spre mistică, de care vorbeam, explică unele atitudini ciudate şi uneori 
paradoxale, cum ar fi strania admiraţie pentru Hitler, care, în opinia lui Cioran, avea meritul 
de a fi adus victoria spiritului mistic asupra celui critic4. Volovici crede că de un astfel de 
spirit este vorba în Schimbarea la faţă a României şi că Cioran încerca să promoveze un 
mesianism fanatic şi mistic (“România are nevoie de o exaltare până la fanatism. O Românie 
fanatică este o Românie schimbată la faţă, transfigurată.”), mesianism bazat pe cultul forţei5 şi 
deci, profund antidemocratic. Dan C. Mihăilescu6 susţine însă că apologia dictaturii la Cioran 
este doar o aparenţă, o falsă aparenţă, dincolo de care putem citi un entuziast apel pentru 
democraţie: „Că democraţia n-a reuşit şi nu va reuşi să realizeze o convergenţă a tinerimii, o 
încadrare organică şi mesianică în declinul istoric al unei naţiuni, nu este, desigur, păcatul cel 
mai capital al democraţiei: el constituie însă, un reproş, pe care nu trebuie să îl uităm 
niciodată în ura noastră împotriva unui sistem de care noi suntem legaţi doar exterior. Ce rol 
poate juca tinerimea şi ce destin poate avea ea, într-o instabilitate de regimuri, într-o 
discontinuitate de acţiune politică, reflectate în plan moral, în cea mai condamnabilă labilitate 
şi conţinuturilor de viaţă sufletească”7. Cioran face rapid alunecări de sensuri, arătând, pe de o 
parte că voinţa de putere a unei naţiuni nu în democraţie îşi găseşte expresia dar şi că „o 
dictatură ce nu e un dinamism nesfârşit” (şi care dictatură poate fi ?!) devine tiranie „o formă 
abstractă de autoritate, o rigiditate exterioară”8, ceea ce ne face să ne îndoim asupra aşa-zisei 
sale pledoarii pentru dictatură. Putem vorbi însă despre un adevărat mit cioranian al 
tineretului ca unică posibilitate de afirmare a României în lume, însoţit şi de o anumită 
candoare, care, din păcate nu a fost sesizată de criticii care s-au grăbit să-l sancţioneze cu 
severitate. Un exemplu care ilustrează nu numai o anume naivitate dar şi garvitatea gratuită cu 
care atitudinea este amendată, îl constituie rândurile de mai jos: „Singura posibilitate pentru 
ca România să nu fie o apariţie efemeră este infiltrarea spiritului spartan într-o ţară de 
şmecheri, de sceptici şi de resemnaţi.”9  
                                                                                                                                                                                     
1 Din interviul realizat de Fritz J. Raddatz, cuprins în volumul Convorbiri cu Cioran, Editura Humanitas, 
Bucuresti, 1993, sub numele Oceanograf al ororii, pp.167-168.      
2 Dan C. Mihăilescu, op. cit., pp.16-17.  
3 “Eliade evada zilnic în religii, alchimii şi gido-huxley-lawrence-papinisme. Ionescu evada în estetic, în 
rupturile copilăriei şi, de fapt, avea fobia (mântuitoare) la rinocerită. Vulcănescu “locuia” în medievalităţi de 
agapé sau în liberalismul financiar de profesie. Noica se retrăgea în discipolat paideic jucăuş “frate şi fiu 
risipitor”, refugiat în socratism şi logică, Manoliu în mistică, Polihroniade în „mişcare” etc.” – Ibidem, p.17.      
4 Vezi Leon Volovici, op. cit., p.97. 
5 Ibidem, p.111. 
6 Dan C. Mihăilescu, op. cit., p.27. 
7 Emil Cioran, “Dictatură sau democraţie”, în revista Vremea, nr.358 din 7 oct. 1934.  
8 Idem, “Vidul nostru colectiv” , în revista Vremea, nr.407 din 29 sept. 1935. 
9 Idem, “Despre o altă Românie”, în revista Vremea, nr.376 din 17 febr. 1935. 
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Trebuie precizat, de asemenea, faptul că “la Cioran, opţiunea politică de dreapta s-a 
născut pe terenul interesului său spontan pentru filosofia istoriei şi a culturii (…) începând cu 
1933 Cioran combină într-un singur discurs, urmă-toarele probeme: filosofia istoriei, filosofia 
culturii, problema românismului şi soluţia politică de extremă dreaptă”1; despre interesul său 
pentru aceste domenii am discutat, de altfel, în primul capitol.  
Sunt interesante deosebirile dintre Cioran şi ceilalţi gânditori analizaţi, deosebiri care 
subzistă chiar în cazul ideilor sale de dreapta. De pildă, o idee legionară care a avut succes la 
mai toţi gânditorii de dreapta a fost aceea de a pleda împotriva democraţiei şi a 
occidentalismului, în favoarea autohtonismului. Această idee nu se regăseşte însă şi la Cioran. 
La fel s-a întâmplat şi cu teme ca “omul nou, spiritualitatea mişcării, ortodoxismul, moartea 
legionară” care “n-au exercitat asupra lui Cioran nici o atracţie”2. Aceeşi autoare crede că 
întâlnirea lui Cioran cu mişcarea legionară nu s-a produs în “temele publicitare” ci, “în 
punctele forte ale doctrinei” cum ar fi: statul, revoluţia, dictatura, colectivismul naţional etc. 
La fel se întâmplă şi cu ideile pe care Cioran le avea despre evrei3: Dacă legionarii pun pe 
seama evreilor toate neîmplinirile ţării, Cioran crede că acestea sunt rezultatul “deficienţelor 
noastre organice”; legionarii îi percep pe evrei ca reprezentând “răul absolut” drept pentru 
care prezenţa lor în ţară este indezirabilă, în vreme ce Cioran le recunoaşte calităţile şi crede 
că, “în doze mici” sunt necesari; Cioran nu crede în explicaţia legionară a revoluţiei 
comuniste din Rusia ca rezultat al acţiunii evreilor; lipsesc, de asemenea clişeele tipic 
legionare, Cioran adoptând un limbaj propriu foarte diferit. Alte deosebiri:  în timp ce 
mişcarea legionară are în centrul programului ortodoxismul, credinţa şi ceremonialul, la 
Cioran acest element nu este prezent; democraţia este respinsă de legionari, în timp ce Emil 
Cioran îi găseşte “merite istorice deosebite; omul nou, una din formulele predilecte legionare, 
pe care o vom găsi la Eliade şi la Noica este absentă la Cioran; ideea tenebroasă a “morţii 
legionare” şi a eroismului nu-l inspiră pe Cioran; Cioran nu s-a lăsat înşelat de pretenţiile lui 
Codreanu de a conduce o mişcare spirirtuală; el îşi dădea seama exact cum stau lucrurile 
(mişcare paramilitară după modelul hitlerist) dar şi-a făcut unele calcule şi speranţe mizând pe 
Legiune, aşa cum au făcut-o şi alţii; anticomunismul mişcării nu găseşte ecouri în ideile lui 
Emil Cioran, “sensibil la suferinţa omenească concretă, la mizeria şi sărăcia maselor”1  Există 
însă şi asemănări, de genul reproşului că evreii contribuie la destabilizarea naţională, 
împiedicând închegarea statului naţional, supraestimează numărul lor, crede, ca şi legionarii 
că democraţia este aservită evreilor etc. Un alt punct comun îl constituie problema “revoluţiei 
ca mijloc de înlocuire a statului democrat”. Revoluţia continuă a lui Cioran trebuia să aibă 
                                                          
1 Marta Petreu, op. cit., p.29. 
2 Ibidem, p.136. 
3 Ibidem, pp.238-240. 
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drept rezultat o nouă formă de stat (aici se aseamănă cu Nichifor Crainic) autoritar. Volovici 
crede că trăsătura de esenţă fascistă care se relevă pregnant la Cioran o constituie “cultul 
revoluţiei şi al dictaturii, ca forme de descătuşare paroxistică a energiilor naţionale. Mişcarea 
legionară este instrumentul orb, primar al desfăşurării ei”2. 
Exegeţii cad de comun acord în privinţa laturii efervescente şi excesiv de pătimaşe a 
pledoariei lui Emil Cioran pentru o Românie schimbată la faţă. Se pare însă că, după scrierea 
acestei cărţi, evenimentele care au urmat nu au fost decât un lung şir de dezamăgiri pentru el. 
Cioran devine treptat conştient de faptul că între el şi ceilalţi naţionalişti, nu există afinităţi 
reale. Trimiţându-i cartea (Schimbarea la faţă a României) lui Corneliu Zelea Codreanu va 
avea parte de o nouă înfrângere. Cioran va primi de la acesta o scrisoare “amabilă dar cât se 
poate de convenţional-emfatică”3. Dacă filosoful va fi aşteptat în schimb o ofertă politică, 
dezamăgirea sa trebuie să fi fost teribilă. Trebuie să ne amintim şi de dezamăgirea lui Nichifor 
Crainic care şi-ar fi dorit să fie “umbra ideologică, teoretică” a lui Codreanu, atunci când 
Codreanu nu a citit, la tribuna Parlamentului, discursul pe care i-l scrisese. Cum se explică 
atitudinea lui Corneliu Zelea Codreanu? Marta Petreu crede că este vorba despre faptul că 
“şeful Legiunii nu îşi recunoştea ideile şi proiecte” în cartea lui Cioran. Poate că este vorba şi 
despre distanţa intelectuală extraordinară dintre cei doi, precum şi de resentimentele pe care 
Codreanu le avea faţă de aceşti intelectuali pe care nu îi înţelegea, preferând compania unor 
oameni mai puţin dotaţi intelectual, asupra cărora charisma sa avea efecte. Oricum, toate 
acestea l-au determinat pe Cioran să părăsească ţara atâtor dezamăgiri, ţară în care nu se 
simţea înţeles iar ideile sale nu-şi găseau aplicare. La începutul verii anului 1937, pentru 
Cioran începe ruptura, despărţirea de ideile de până atunci4 şi filosoful porneşte, ca şi Eliade, 
departe de mentorul său, pe calea vindecării şi a remuşcărilor faţă de trecutul său pe care îl va 
considera ruşinos5 şi îl va urmări întotdeauna.     
5.2.5. CONSTANTIN NOICA s-a aruncat şi el în vâltoarea istoriei, în perioada pe 
care o analizăm, printr-o activitate publicistică ferventă (de altfel singura activitate care poartă 
pecetea ideologiei spre care filosoful alunecase), este un exemplu de gândire complexă, 
paradoxală, prin modul în care s-a raportat la problema naţională, prin „derapajele politice”6, 
dintre care ne vom opri asupra „eşuării în proximitatea fascismului”. Se poate argumenta7 că, 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, pp.363-372. 
2 Leon Volovici, op. cit., p.150 
3 Marta Petreu, op. cit., p.317. 
4 Iată ce îi scrie Cioran lui Arşavir Acterian: “Se pune pentru mine problema lichidării unui trecut în termeni mai 
dramatici decât pentru oricine.” Cioran apud Petreu, op. cit., p.320. 
5 “Scriitorul care a făcut prostii în tinereţe, la debut, e ca femeia cu un trecut deocheat. I se reproşează veşnic.” 
Cioran apud Petreu, op. cit. 
6 Vezi Aexandra Laignel-Lavastine, Filozofie şi naţionalism. Paradoxul Noica, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1998, p.7. 
7 Ibidem, p.9. 
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din punct de vedere politic, Noica s-a apropiat de curentul extremei drepte încă din anii 1933-
1934 iar în 1938 va adera deschis şi o va susţine prin publicistica din acea perioadă.   
Ciudăţenia apropierii lui Noica de mişcarea de extremă dreaptă survine şi din aceea că 
nu are datele lui Eliade şi Cioran (discipolatul şi îndatorarea faţă de Nae Ionescu, afinităţile 
metafizice şi temperamentale etc.). “Noica, în schimb, prin temperamentul său rece şi prin 
distanţa reală faţă de Nae Ionescu (prefera cursurile lui P.P. Negulescu acelora ale lui Nae 
Ionescu), prin formaţia intelectuală mult mai temeinică şi riguroasă, prin refuzul iniţial al 
istoriei (vezi Mathesis …, 1934), părea, oarecum, la adăpost de extazele îndoielnice ale 
legionarismului.”1 Şi totuşi s-a apropiat de această mişcare, mult mai târziu decât ceilalţi, dar 
când a făcut-o, “a făcut-o deplin, punându-şi întreg talentul maieutic în slujba doctrinei.” 
Iată câteva opinii critice privind poziţia lui Noica faţă de problema raportării la istorie:  
Alexandru Paleologu observa (în eseul Amicus Plato sau Despărţirea de Noica2), cu uimire şi 
ironie, că reproşul pe care Noica îl aducea deprinderii de a se trece cu multă uşurinţă peste 
poziţia lui Goethe faţă de istorie, a ajuns să se aplice tocmai în cazul lui Noica: mulţi 
admiratori ai filosofului trec cu nepermisă uşurinţă peste „atitudinea lui negativă faţă de o 
mulţime de forme ale culturii şi vieţii (implicit deci şi ale istoriei). Adrian Marino3 găseşte un 
anumit amoralism în atitudinea „irealistă” ori în „iluzionismul integral” faţă de istorie, 
promovat de Noica. Monica Lovinescu se arată contrariată de „decalajul dintre 
<disponibilitatea pentru idee> şi <indisponibilitatea faţă de real>, faţă de <etic> ce-l 
caracterizează pe gânditor”4. În schimb Andrei Pleşu este cel care neagă permanent existenţa 
vreunei contradicţii sau incoerenţe la Noica. El vorbeşte despre o “bună situare a lui Noica în 
perimetrul spiritului naţional”5, deşi recunoaşte că naţionalitatea poate fi o capcană a spiritului 
cu două proaste ieşiri: xenofobia (prin excluderea trufaşă a tot ce nu aparţine unei culturi) şi 
provincialismul (prin evitarea timorată a supra-naţionalului). După opinia lui Pleşu, Noica 
evită cele două pericole printr-o conştiinţă naţională trăită ca „limită limitativă”.  
Revenind la „tentaţia fascistă” încercată de tânărul Noica în perioada interbelică, vom 
menţiona declaraţia lui din 1932, prin care îşi anunţa culoarea politică: „Voi fi la dreapta, la 
dreapta spirituală a colectivităţii româneşti.”6 Despre aderarea lui Noica la Garda de Fier este 
foarte cunoscută versiunea „telegramei” din 1938 când, aflând despre asasinarea lui Corneliu 
Zelea Codreanu de către poliţia lui Carol al II-lea (într-o tentativă de evadare, înscenată), 
Noica a trimis de la Paris o telegramă cu următorul conţinut: „Ca urmare a asasinării lui 
                                                          
1 Marta Petreu, op. cit., p.119. 
2 Alexandru Paleologu, Ipoteze de lucru, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, p.11.  
3 Adrian Marino, “Dosarul Constantin Noica.III”,  în revista 22, 22-28 oct.1992  
4 Vezi Aexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p.40. 
5 Andrei Pleşu, “Constantin Noica şi dialectica limitaţiei”, în revista Dilema, 17-23 dec.1993. 
6 Constantin Noica, „Scrisoare unui <european>”, în revista Axa, nr.3/27 nov.1932.  
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Codreanu, ader la mişcarea legionară, în semn de protest”1. În timpul anchetei şi a procesului 
lui Noica, acesta avea să mărturisească2 împrejurările şi natura adeziunii sale legionare: ca 
bursier în Franţa, s-a decis să-i afirme deschis simpatia pentru legionari în noiembrie 1938, ca 
urmare a asasinării conducătorului legionar, C.Z. Codreanu, că nu s-a înscris niciodată în 
organizaţia legionară dar a desfăşurat o „activitate ideologică” în favoarea mişcării, de 
susţinere publicistică, întreruptă la plecarea în Germania, ca referent al Institutului român de 
la Berlin, unde a mai fost contactat ocazional de legionari dar că, practic perioada activă 
prolegionară s-a desfăşurat din noiembrie 1938 până în octombrie 1940.  
Legat de modul cum percepem această apropiere de mişcarea de extremă dreaptă, din 
perspectiva gândirii complexe şi paradoxale a lui Noica ar trebui să medităm şi asupra unei 
reflecţii pe care filosoful o noteză în Jurnalul filosofic în 1939: „Să optezi, - între cine şi cine; 
între ce şi ce ? Ţiu dinainte cu învinsul”3. Acest gând ne deschide spre mai multe perspective 
sau măcar ne împiedică să mergem pe calea unui strict determinism care duce de la intenţii la 
acte de un anumit gen sau care explică şi motivează unilateral opţiunile cuiva.  
În 1940 Constantin Noica scrie, de unul sigur, un întreg număr de revistă, intitulat, 
sugestiv, Adsum, în care pledează pentru rolul crucial al elitelor în crearea unei lumi noi, 
despre necesitatea suferinţei şi a sacrificiului, despre salutarul primat al colectivităţii, despre 
revoluţia spirituală şi comunitatea creştină ş.a.4. În seria actelor paradoxale intră şi venirea lui 
Noica la conducerea ziarului oficial al mişcării legionare, Buna Vestire. Editorialele publicate 
în acest ziar sunt scrise sub semnul euforiei de care s-a lăsat cuprins filosoful, transformând 
conceptul de „legiune” în „obiect de extaz mistic”. Leon Volovici crede că atracţia lui Noica 
pentru mişcarea legionară are o motivaţie spirituală, „revelaţia unui martiriu care anunţa 
învierea unei naţiuni”5. Ideea este susţinută de expresii ca: „legiunea n-a fost contemporană cu 
restul României”, „Nu suntem sub lege, suntem sub har”, „Fiţi înfricoşător de buni” etc. Z. 
Ornea vorbeşte despre o „convertire extatică”6 a filosofului care, ar fi rămas fidel 
convingerilor sale şi după interzicerea Gărzii de Fier.  
Există opinii1 potrivit cărora un rol important în articularea gândirii politice a lui 
Noica şi în “defectuoasa înţelegere” a lucrurilor prin asocierea a două concepte distincte, 
“statul” şi “naţiunea”, l-ar avea preluarea necritică a multor idei provenite din cultura 
germană, precum şi convingerea că “ceea ce provine din Germania este nu numai valoros, ci 
şi incontestabil – a generat adesea ideologii ambigue.”     
                                                          
1 Vezi Alexandru Paleologu, op. cit. p.88, variantă confirmată şi de Gabriel Liiceanu. 
2 Vezi Ion Ianoşi, op. cit., p.280. 
3 Constantin Noica, Jurnal filozofic, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, p.34. 
4 Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p. 59.  
5 Leon Volovici, op. cit., p.149. 
6 Vezi Z. Ornea, Anii 30. Extrema dreptă românească, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1995. 
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5.2.6. MIRCEA VULCĂNESCU  reprezintă în epocă o figură destul de echilibrată, 
păstrând o considerbilă distanţă faţă de opţiunea ideologică legionară2. Ortodoxismul său însă, 
i-a determinat pe unii exegeţi3 să-l alăture, cu oarecare circumspecţie, celorlalţi membri ai 
Tinerei Generaţii, care, de altfel, au fost mult mai aproape de dreapta legionară. Mircea 
Vulcănescu era profund religios şi, pentru el religia cea dreaptă era ortodoxia4. Acest element 
precum şi afinităţile cu ceilalţi membri ai Tinerei Generaţii precum şi modalităţi ale stilului, i-
au determinat pe exegeţi să facă această apropiere pentru care însă nu există suficiente 
argumente concrete. Mai mult, deşi a făcut parte dintre discipolii lui Nae Ionescu, pe care l-a 
adorat şi s-a simţit la rândul său iubit şi apreciat de profesor, credem că sub aspect politic, 
Mircea Vulcănescu a rămas oarecum imun la cântecul de sirenă al mentorului generaţiei. În 
sprijinul acestei idei vine şi faptul că Mircea Vulcănescu a fost colaborator permanent la 
Cuvântul până în 1933, când nu va mai colabora la seria nouă a Cuvântului (seria din iarna şi 
primăvara anului 1938) când publicaţia îşi adaugă subtitlul “ziar al mişcării legionare”5 şi nu 
va colabora nici la Sfarmă-piatră, Buna Vestire sau alte publicaţii de orientare legionară. 
 
5.3. TEORII ŞI UNGHIURI DE PERCEPŢIE   
Criticul literar, Alexandru Paleologu, nota: „Garda de Fier a reuşit să seducă o elită, 
oameni de o cultură şi o inteligenţă superioară [...] mulţi dintre cei care reprezentau partea cea 
mai viguroasă a intelighenţiei româneşti au trecut prin această experienţă. Cum a fost 
posibil?”1 
Ipotezele explicative pentu derapajele spre extremă dreaptă ale acestor personalităţi 
marcante ale culturii româneşti sunt numeroase, eterogene şi, de ce nu, partizane. Nu stă în 
intenţia noastră să facem un “proces” al intelighenţiei interbelice, daşi am întâlnit opţiunea 
pentru “dosare” (vezi dosarul Eliade) dar trebuie să recunoaştem că, observând cum atâţia 
exegeţi, discipoli, adversari etc şi-au încercat pana construind ipoteze explicative ale acestui 
fenomen fascinant, nu putem să nu aducem în discuţie aceste ipoteze şi să adăugăm observaţii 
proprii la marele DE CE ? interbelic. Dacă am dori să clasificăm aceste teorii utilizînd drept 
criteriu nu neapărat intenţia de a culpabiliza sau deculpabiliza, ci mai ales rezultatul, 
portretele motivaţionale ale eroilor noştri, dar şi utilitatea cercetării, am putea spune că paleta 
pe care se desfăşoară argumentaţia este foarte largă: de la teorii conform cărora pe umerii 
intelectualilor din perioada interbelică atârnă o grea vină, culpa gravă de a fi gândit şi acţionat 
                                                                                                                                                                                     
1 Vezi Victor Neumann, op. cit., pp.108-109. 
2 Vezi şi Leon Volovici, op. cit., p.93. 
3 Ibidem, p.95. 
4 Ştefan J.Fay, op. cit., p.95. 
5 Vezi prefaţa lui Marin Diaconu la vol. Mircea Vulcănescu de la Nae Ionescu la <Criterion>, p.18. 
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conform unei gândiri cu efecte criminale în epocă iar regretabila tăcere ulterioară a 
intelectualilor în discuţie asupra angajamentului lor politic şi spiritual de la un anumit moment 
al evoluţiei lor ar avea consecinţe morale şi intelectuale incalculabile şi ar pune sub semnul 
întrebării „credibilitatea filosofiei lor şi a mesajului ei etic”2(Leon Volovici), până la teorii 
care scuză comportamentul unora dintre ei sub diferite motive cu grad diferit de verosmilitate, 
teorii de genul “orbirii” (Mihai Şora), “cecităţii politice” şi “derealizării” (Sorin 
Alexandrescu), “momentului de inexplicabilă isterie colectivă” (Alexandru Palelogu), 
“greşelii îngrozitoare” (Marta Petreu) etc.  Am luat în calcul şi opinia (poziţia lui Andrei 
Pleşu sau Dan C. Mihăilescu) conform căreia o asemenea cercetare este lipsită de interes prin 
aceea că nu este important să judecăm şi să dăm verdicte, lucru dificil şi poate inutil, apanagiu 
al simţului comun, sau al unui spirit justiţiar rămas, de multă vreme fără obiect. Se crede 
aşadar că nu este relevantă şi utilă pentru viaţa noastră socială de astăzi o clarificare tranşantă 
a acestor opţiuni interbelice. Din această perspectivă, motivaţia demersului nostru este, nu una 
de inters practic şi nici măcar educativ, ci una a interesului „teoretic” faţă de ceea ce credem 
că se găseşte, dincolo de focalizarea într-un singur punct, într-un anumit moment istoric, a 
demersurilor intelectuale, a energiilor spirituale ale unor figuri culturale româneşti care apoi, 
s-au despărţit, urmând traiectorii atât de diferite şi purtându-se ca şi cum ar fi participat la un 
experiment în şi în afara istoriei, fantastic, eliadesc şi atât. 
Are desigur o extremă relevanţă şi modul în care, autorii acestei teorii şi-au găsit 
unghiul de percepţie, mai bine zis sensul temporal de interpretare a faptelor (Dan C. 
Mihăilescu şi Sorin Alexandrescu) căci nu e totuna din care moment te raportezi la 
evenimente şi cu ce informaţii. Cercetarea se poate efectua din două perspective temporale: de 
la rebeliunea legionară înapoi în timp, perspectivă în care totul devine condamnabil sau o a 
doua perspectivă, păstrând o ordine cronologică normală, astfel încât fiecare element să-şi 
păstreze circumstanţele obiective.  
Privitor la cazurile Nichifor Crainic şi Nae Ionescu, teoriile, deşi eterogene, sunt mult 
mai puţin divergente decât în cazul membrilor Tinerei Generaţii. Scenariile propuse au, mai 
toate, ca bază de plecare, imaginea unor mentori, conştienţi de puterea exemplului lor asupra 
celor tineri, dornici să exerseze acest ascendent, mânaţi, uneori dincolo de limite, de ambiţii 
politice şi de dorinţa de a fi în centrul atenţiei, de a străluci, având calităţile necesare şi 
priceperea de a le exploata, aventurându-se lipsiţi de înţelepciunea care, spre deosebire de 
membrii tinerei generaţii, trebuiau să o aibă, într-un joc extrem, periculos cu consecinţe 
dezastruoase.  
                                                                                                                                                                                     
1 Alexandru Paleologu, Minunatele amintiri ale unui ambasaor al golanilor, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1990, pp.85-89. 
2 Leon Volovici, op. cit., p. 163. 
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5.3.1. Pentru NICHIFOR CRAINIC am amintit deja teoria arivismului (D. Micu). În 
această perspectivă el ne apare ca un individ ce a purces de pe cele mai de jos (?!) trepte 
sociale (fiu de ţăran fără pământ din câmpia Bărăganului), ros de complexele “proastei 
origini” sociale, de handicapul educaţional, dar şi de complexe fizice1 şi pe care “arivismul” l-
ar fi determinat să forţeze, prin orice mijloace să acceadă la o poziţie socială care să răzbune 
şi să răscumpere toate umilinţele sale şi ale neamului din care venea. Acesta ar fi motivul 
pentru care Nichifor Crainic “a îmbrăţişat nazismul, integral şi necondiţionat”2, străduindu-se 
să-i fie doctrinar, cu toate elementele teoretice cunoscute (autohtonism, etnicism şi etnocraţie, 
antisemitism, ortodoxism etc.) şi crezând că poate manevra mişcarea de extremă dreaptă în 
care a văzut ce a vrut să vadă: calea spre transformarea ţării în modelul de ţară care 
corespundea concepţiei sale. Pus în faţa atrocităţilor săvârşite de Garda de Fier, mentorul se 
înspăimântă3, nu-şi mai recunoaşte creaţia şi încearcă să se îndepărteze de mişcare, înţelegând 
în sfârşit consecinţele practice ale unei utopii dăunătoare.  
Sunt suficiente elemente pentru a-l plasa pe Nichifor Crainic drept teoretician şi 
simpatizant al mişcării de extremă dreaptă şi nu ca membru activ. Aceasta este şi poziţia lui Z. 
Ornea şi Leon Volovici. În modul în care şi-a disputat cu Nae Ionescu întâietatea influenţei 
asupra tinerei generaţii, rolul de bază l-a avut publicistica amintită şi acel programatic 
Manifest al Crinului alb redactat în 1928 şi publicat în Gândirea şi prefaţat de articolul 
“spiritualitate” al lui Nichifor Crainic. Prin acest articol Nichifor Crainic şi “cavalerii 
potestatari” făceau procesul vechii generaţii de intelectuali şi proclamau necesitatea unei noi 
spiritualităţi. Protestul lui Nae Ionescu a fost interpretat ca fiind personal şi nu teoretic, 
teoretic situându-se pe o poziţie asemănătoare, dar în plan personal va fi fost “gelos, văzându-
şi diminuat rolul de mentor al tinerei generaţii spiritualiste” 4. La dorinţa de a se afla la 
direcţia tinerei generaţii se mai adaugă şi corespondenţa pe care Crainic o găsea între 
ortodoxismul mişcării şi propria sa concepţie pe care am putea-o numi fundamentalism 
ortodox, precum şi în privinţa tradiţionalismului.   
                                                          
1 “N-ar fi exclus ca la direcţionarea psihologiei sale să fi concurat, împreună cu determinaţii de ordin social şi 
dependent de el, şi un fapt strict individual de natură biologică. Mărunt de statură, (Blaga l-a numit “greier de 
câmp”) şi având, pare-se, o înfăţişare nu tocmai de Adonis, fiul de ţărani fără ţarină va fi fost, fără îndoială, ros 
în tinereţe de complexe şi din pricina aceasta.” – D. Micu, op.cit., p.254 sau “Cu firea pe care-a avut-o, Crainic 
şi-a făcut până la urmă duşmani din mai toţi acei cu care a colaborat: din Pamfil Şeicaru, din Nae Ionescu, din 
Radu Dragnea, din Lucian Blaga – şi din câţi atâţia alţii! Natuă colerică , sânge clocotitor, poetul Darurilor 
pământului va fi fost mistuit, nu încape vorbă de “nostalgia paradisului” (a celui pământesc, secular mai cu 
seamă) însă urile atavice, veleităţile ascunse, invidiile mocnite, toate rănile şi toate abcesele ce puroiau în 
subconştientul său îl devorau, cu siguranţă, mult mai nemilos. Undeva E. Lovinescu scrie că Nichifor Crainic nu 
privea niciodată omul în ochi. (…) Exuberanţa nu exclude firea pidosnică, şi un ins extrem de volubil poate fi, în 
acelaşi timp, bănuitor, reticent, ascuns. (…) În viaţa publică a fost, în tot cazul, condus mai mult de interes. G. 
Călinescu îl denunţă ca “linguşitor şi căţărător”, fără caracter”. Ibidem, p.262.  
2 Ibidem, p.202. 
3 “Oroarea lui Crainic faţă de bestialitatea în expresie frustă, materială, a fost, fără îndoială, reală, organică; de 
aici şi dezaprobarea, implicit în corespondenţa particulară, a atrocităţilor Gărzii de Fier” Ibidem, p.246. 
4 Z Ornea , Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al treilea, p.135. 
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Făcând abstracţie de unele exagerări sau aspecte neesenţiale, credem că putem păstra 
câteva elemente explicative pentru opţiunea lui Nichifor Crainic: corespondenţa ideatică între 
viziunea sa şi ideologia mişcării de dreapta, precum şi asumarea rolului de mentor al tinerei 
generaţii, cele două elemente ducând, prin convergenţă la efortul său de a teoretiza, de a crea 
doctrină, precum şi de a fi “eminenţă cenuşie” pentru mişcare şi pentru liderii ei (a se vedea 
istoria relaţiilor sale cu Corneliu Zelea Codreanu) pe care a crezut că îi poate manevra. La 
toate acesta se mai adaugă şi impresia, deloc singulară, pe care Nichifor Crainic o avea că 
“face Istoria”, impresie care, având în vedere anumite nuanţe psihologice ale caracterului său 
şi ale istoriei sale personale, trebuie să fi fost cel puţin incitantă. Cu siguranţă putem afirma că 
pentru o persoană precum Carol, educat în ideea importanţei rangului său, obişnuit să 
gândească şi vadă în actele sale (chiar dacă ignora acest lucru cu cinism) şi mai ales să ne facă 
să vedem în ele fapte de Istorie, ei bine, lucrurile stăteau cu totul altfel decât pentru o 
persoană ca Nichifor Crainic, pentru care deplasarea pe scara socială, lăsând la o parte 
opiniile negative privind această translaţie, chiar dacă nu i-a produs mutaţii ontologice, 
trebuie să îi fi creat o anumită stare de nesiguranţă şi în mod paradoxal, peste confortul social, 
intelectual şi material, (meritate credem) un disconfort psihologic survenit din imaginea 
lumilor diferite sparte în bucăţi, prin care trecea şi din faptul că, poate inconştient, va fi rămas 
întotdeauna omul chinuit care avea ceva de compensat şi de răzbunat.   
 În privinţa posibilităţii sale reale şi constante de a manevra mişcarea de dreapta, 
acum, ştim cu toţii că se înşela. Că a înţeles la un moment dat spre ce direcţie călătoreşte 
mişcarea este evident, şi singura întrebare posibilă ar fi dacă putea face ceva, dacă a făcut 
altceva în afară de a condamna, mai degrabă în mod particular (a se vedea corespondenţa şi 
memoriile) şi a se ţine deoparte, cu oroare, de violenţa şi crimele Gărzii de Fier.  
5.3.2. În disputa dintre NICHIFOR CRAINIC şi NAE IONESCU pentru 
întâietatea influenţei politice şi a influenţei spirituale asupra tinerilor, Nae Ionescu a fost 
învingător şi de aceea, socotit mai vinovat. Deci, ca multe alte nedreptăţi, din acest punct de 
vedere putem spune că şi Nae Ionescu este condamnat pentru a-i fi reuşit influenţa. Această 
influenţă are dimensiunea ei pozitivă incontestabilă, determinând favorabil vocaţia unor mari 
oameni de cultură) dimensiune socratică despre care am discutat deja), dar şi dimensiunea 
malefică, în măsura în care a oferit suport teoretic mişcării de extremă dreaptă românească. 
Recapitulând aceste elemente vom adăuga câteva nuanţe, cum ar fi ideea că Nae Ionescu 
poate fi perceput ca fiind “cel mai spectaculos operator”  al “răsturnării de planuri”1 din 
câmpul istoric în câmpul ontologic, lucru care a făcut ca influenţa sa să fie mai subtilă şi mai 
de efect decât cea a lui Nichifor Crainic.   
                                                          
1 Sorin Antohi, op. cit., p.237. 
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Despre motivele pe care le va fi avut ca şi despre natura adevăratelor sale legături cu 
oamenii aceia de care se deosebea în mod fundamental este, după cum am mai arătat deja o 
chestiune complicată, de nesimplificat. Scenariul cel mai simplu este că Nae Ionescu a aderat 
la mişcare şi a tras după el întrega pleiadă de discipoli care îl urmau orbeşte ori încotro 
maestrul s-ar fi îndreptat. Este greu de explicat cum, dacă şi de ce şi dacă o minte profundă şi 
complexă ca a lui Nae Ionescu s-a lăsat dominată de un „Căpitan” ignorant. Nae Ionescu nu s-
a lăsat dus de val ca tinerii studenţi cuprinşi de entuziasmul idealurilor, cuvintelor, cântecelor 
care îi trezeau din plictiseală. Am amintit ideea că vanitatea lui Nae Ionescu a fost flatată de 
gândul că i se oferea să fie ideologul doctrinar al mişcării şi că astfel a putut face diverse 
manevre, spectaculoase, periculoase în fascinantul joc al puterii; Nae Ionescu s-a folosit de 
mişcare )potrivit opiniei lui Nichifor Crainic) pentru a-şi redobândi privilegiile şi graţia 
Regelui pierdute iar Vulcănescu îl aşează în categoria fascinantă şi periculoasă a oamenilor 
„dincolo de bine şi de rău” pe care nu poţi fi sigur niciodată. Se susţine deci ideea că nu linia 
ideologiei gardiste, ci cea a conjuncturii politice l-a apropiat pe Nae Ionescu de Garda de Fier. 
Acest scenariu, al răzbunării, apare şi în asprul rechizitoriu pe care Eugen Ionescu i-l va face 
lui Nae Ionescu, e drept tocmai în 1945, arătând cât de profundă a fost influenţa lui şi cât de 
gravă vina de a se fi lansat în această aventură, neabsolvindu-i nici pe colegii săi de generaţie 
de responsabilitate1. Teza răzbunării o găsim şi la Cioran2. 
Am observat deja că ideologia filosofului nu era întru totul compatibilă cu cea a 
Gărzii. Despre Nae Ionescu s-a spus că în politica socială a fost de de stânga, pe când tehnica 
politică îl ducea spre extrema dreaptă. Se poate spune că Nae Ionescu aştepta curentul, 
mişcarea susceptibilă de a îmbrăca ideile sale, pe care le considera întruchiparea unei 
revoluţii, „expresia realităţii româneşti de totdeauna”3. Mizase pe rând pe Maniu, apoi pe 
                                                          
1 “Noi am fost nişte bezmetici, nişte nenorociţi. În ceea ce mă priveşte, nu-mi pot reproşa că am fost fascist. Dar 
lucrul ăsta se poate reproşa aproape tuturor celorlalţi: Mihail Sebastian îşi păstrase o minte lucidă şi o omenie 
autentică. Ce păcat că nu mai este. Cioran e aici, exilat. Admite că a greşit în tinereţe. Mi-e greu să-l iert. A venit 
sau vine zilele astea Mircea Eliade: pentru el, totul e pierdut de vreme ce <a învins comunismul>. Ăsta e un mare 
vinovat. Dar şi el, şi Cioran, şi imbecilul Noica, şi grasul Vulcănescu, şi atâţia alţii (Haig Acterian!, Mihail 
Polihroniade) sunt victimele odiosului defunct Nae Ionescu. Dacă nu era Nae Ionescu (sau dacă nu se certa cu 
regele) am fi avut, astăzi, o generaţie de conducători valoroasă, între 35 şi 40 de ani. Din cauza lor, toţi au 
devenit fascişti. A creat o stupidă, înfiorătoare Românie reacţionară. Al doilea vinovat este Eliade: la un moment 
dat era să adopte o poziţie de stânga. Sunt de atunci cincisprezece ani: Haig Acterian, Polihroniade fuseseră 
comunişti. Au murit din cauza prostiei lor şi încăpăţânării. Eliade a antrenat şi el o parte din <colegii lui de 
generaţie> şi tot tineretul intelectual. Nae Ionescu, Mircea Eliade au fost îngrozitor de ascultaţi. Ce era dacă 
oamenii ăştia ar fi fost maeştri buni. Pe lângă ei, Crainic nu contează” – Eugen Ionescu, scrisoare către Tudor 
Vianu, Paris, 19 sept.1945, apud Marta Petreu, op. cit., pp.108-109. 
2 “La început, Nae Ionescu era personajul cel mai important după rege, adică avea avea influenţa cea mai mare. 
Şi la un moment dat, nu ştiu precis din ce cauză, a rupt cu regele, sau regele a rupt cu el. Din clipa aceea, n-a mai 
avut decât un singur gând: să se răzbune. Aşa se face că s-a apucat să susţină Garda de Fier. Această angajare a 
fost în primul rând una personală şi abia în al doilea rând una politică. Cert este că ne-a antrenat în aventura lui 
personală, iar jocul lui politic a avut drept ultim mobil răzbunarea”. – Emil Cioran, apud Marta Petreu, p.109. 
3 Mircea Vulcănescu, op. cit., p.91. 
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Iorga şi chiar în rege sperase şi greşise de fiecare dată, înşelându-se în aşteptările sale. Aşa a 
ajuns probabil la apropierea de Gardă, nu pentru că aceasta întruchipa năzuinţele sale, ci 
pentru că era un teren fertil pe care putea experimenta. Este greu de explicat cum percepem o 
imagine a personalităţii originale a filosofului nonconformist înregimentat, din convingere în 
vreo mişcare, de orice natură va fi fost ea.  
Pe de altă parte, este posibil ca Nae Ionescu să fi găsit unele idei care îi conveneau, aşa 
cum ar fi conceptul de „naţiune”, de pildă şi înţelegerea ei drept comunitate de destin şi 
legătura dintre românism şi biserica creştin-ortodoxă.  
Există însă deosebirea pe care am discutat-o privind problema muncii şi a raportării la 
istorie pe care Nae le concepea ca metafizician, în timp ce gardiştii, le tratau ca politicieni, de 
pe poziţii şi cu rezultate opuse.  
În schimb pe linia ideologiei, se cunoaşte că segmentul intelectual al mişcării a avut 
contacte permanente cu profesorul, poate că şi Corneliu Zelea Codreanu. Dar între cei doi, au 
existat deosebiri cardinale şi apropierea lor nu poate fi pusă decât pe seama unor interese, 
diferite pe care le urmărea fiecare. 
Antisemitismul lui Nae Ionescu, este tratat ca fiind implicit, ca şi în cazul lui Nichifor 
Crainic. 
Ar fi o ipoteză posibilă şi aceea că Nae Ionescu s-a jucat, urmărit de fascinaţia puterii, 
urmărind mai degrabă „să tragă sfori”, decât să dea ţării o anume aşezare, nu neapărat animat 
de interese personale (în sensul comercial al termenului), cât mai degrabă de plăcerea 
intelectuală a jocului, de dragul experimentului, dintr-o sete de cunoaştere care excede 
normalul, având ca scop de a afla până unde se poate merge, cât poţi întinde coarda, 
experimentând, poate fără să creadă uneori nimic din întreaga argumentaţie pe care o 
construia, conştient de valoarea sa şi mai ales de un drept al său ca personalitate superioară de 
a se socoti sau măcar de a se purta ca şi cum s-ar fi socotit „dincolo de bine şi de rău”. Pe de 
altă parte, conştient de influenţa pe care o avea (Mircea Eliade susţine că, „fără a fi popular, 
Nae Ionescu a câştigat întotdeauna de partea sa elemente dinamice, creatoare, eroice”1) utiliza 
o anumită tehnică a neliniştirii2, a ieşirii din tradiţia” lucrurilor gata învăţate, pe o linie a 
originalităţii, care îl apropie şi pe el de demersul lui Nicolae Iorga, dar şi al spiritualismului 
lui Vasile Pârvan.  
Indiferent care este proporţia dintre afinitatea ideilor lui Nae Ionescu şi unele viziuni 
ale utopiei legionare, pe de o parte, şi diversele calcule complicate pe care omul politic ori cu 
ambiţii politice şi le va fi făcut crezând că putea manevra Garda împotriva regelui şi astfel va 
                                                          
1 Mircea Eliade, Profesorul Nae Ionescu, în Profetism românesc, vol. II, Editura Roza Vânturilor, Bucureşti, 
1990, p.178. 
2 Ibidem,  Socratism, p.180 
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deţine o poziţie importantă pe scena publică, pe care adora să strălucească, cu siguranţă aceste 
calcule au fost greşite. Încă din vara anului 1938, Mihail Sebastian1 a înţeles astfel resorturile 
eşuării lui Nae Ionescu şi a lui Mircea Eliade.  
Poate  că ar merita făcută încă o observaţie legată de premisele de la care am pornit, de 
ipotezele metodologice, în acest punct în care, am ajuns la concluzia că, ambele personaje 
analizate, Nichifor Crainic şi Nae Ionescu (singurii de altfel care au avut o acţiune politică 
propriu-zisă) s-au înşelat în calculele lor. Istoria îi şi înregistrează, de altfel, “ca excelenţi 
profesionişti, dar ca, neinspiraţi sau nenorocoşi oameni politici”2, dar oare nu cumva, dincolo 
de masca istoricului se află o altă “faţă a omului politic”, “un paradox al autorului”, autor care 
judecând retrospectiv deviază sensul ?  Acest subiectivism al exegetului se poate lectura ca o 
contaminare cu propriile sale idei despre decizia politică justă. Un alt paradox al istoricul este 
acela că, deşi nu vrea să fie un judecător politic, ajunge un judecător moral3 al acţiunilor 
personajelor.  
Revenind la eşecul politic al lui Nae Ionescu, ar trebui să luăm în discuţie şi acea 
formă schizofrenică de existenţă a epocii, exprimată prin clivajul semnificativ dintre cuvânt şi 
faptă. Cercetând fenomenul legionar, vom putea observa că între discursul politic al partidului 
şi acţiunile propriu-zise era o distanţă foarte mare (lucru care, în mod deplorabil, se petrece şi 
în viaţa politică de astăzi) fără să ignorăm punerea în faptă a unor acţiuni criminale. Ne 
referim numai la discursul destinat să câştige capital politic şi electoral. Ei bine în această 
ruptură dintre “cuvânt şi faptă” am putea găsi explicaţia ataşamentului (publicistic) faţă de 
legionarism al unor intelectuali precum Nae Ionescu şi Mircea Eliade. Ei au căzut în plasa 
acestei iluzii care juca rolul de a-i de-responsabiliza, legitimându-le extravaganţele gândirii.4. 
O anumită cheie explicativă pe care o putem utiliza în cazul lui Nae Ionescu, ar putea 
fi decriptarea “testamentului”5 reprezentat de cele patru conferinţe rostite de profesor în 
lagărul legionar de la Miercurea Ciuc, din mai 1938. Aici, filosoful face o critică a 
liberalismului, căruia îi opune fenomenul legionar dar nu acel fenomen care aparţine realităţii 
                                                          
1 “Deplor desigur tot ce se întâmplă, sunt dezolat de Nae, sunt dezolat de Mircea, aş vrea să-i ştiu liberi – dar nu 
pot să cred că “acţiunea” lor a fost altceva decât o socoteală greşită pentru Nae şi o penibilă copilărie pentru 
Mircea. Jumătate farsă, jumătate ambiţie” – Mihail Sebastian, op. cit., p.175. 
2 Sorin Alexandrescu, Paradoxul român, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p.12. 
3 “Aş introduce de aceea răspuderea morală ca termen corelativ al nevinovăţiei politice. Dacă agentul istoric 
este, politic nevinovat, în sensul că acţiunea lui decurge logic din sistemul lui normativ, aici el putând greşi, dar 
neputând fi vinovat, acelaşi agent este, moral, responsabil pentru fapta sa, în sensul că, aici el nu doar greşeşte, ci 
chiar este vinovat (când este) pentru ceea ce întreprinde. Cineva se poate scuza de greşeală în ordinea politicului, 
dar nu se poate scuza şi de crimă în ordinea morală.” Ibidem, p.19.  
4 Ibidem, p.223. 
5 “Titlul (Fenomenul legionar n.n.), ales, potrivit lui Papanace, de Ionescu însuşi pare să indice dorinţa autorului 
de-a mărturisi – voalat – cum şi de ce un filosof ca el, Nae Ionescu, s-a apropiat de legionarism.” Aceste 
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ci, “esenţa acestuia, ipostaziată de autor”. Se poate admite1 că percepţia publică şi a multor 
intelectuali, în epocă era aceea a unei “imagini sublimate” a acestui fenomen, şi că exista 
necesitatea unei astfel de imagini ipostaziate. “Utopia legionară se naşte astfel la confluenţa 
unui crez de ideal şi a unui delir esenţialist”. Însă, dincolo de această imagine se află 
ignorarea fenomenului real. Dincolo de sublimul scenei didactice a omului politic Nae 
Ionescu, deghizat în filosof, care îşi ţesea vraja făcând ca fenomenul legionar să pară altceva 
decât era sau urma să devină (nu putem spune că Nae Ionescu putea să prevadă crimele care 
urmau să fie făcute în numele acestui “sublim”). Putem însă admite că iluzia sciziunii filosofie 
– politică, cuvânt – faptă, a fost, nu numai în acest caz, foarte periculoasă. 
Fără să părăsim acest registru, şi încălcând dorinţa de a nu emite sentinţe, nu putem să 
nu relevăm responsabilitatea morală pe care cei doi mentori, Nichifor Crainic şi Nae Ionescu 
au avut-o în curentul de idei al epocii. Culpabilizarea lor însă nu schimbă cu nimic importanţa 
pe care au avut-o şi locul incontestabil în cultura românească. Este adevărat că trecerile 
acestea succesive şi încercările de a privi ba dinlăuntrul epocii, ba de aici, din afară, au ceva 
înfricoşător prin marea deosebire a imaginii perceptive. Fără ca aceasta să constituie o scuză, 
trebuie să remarcăm faptul că este imposibil ca ei, atunci, să fi putut vedea imaginea a ceea ce 
vedem noi acum, aducând zvonul unui sărman Dionis eminescian apocaliptic: “dacă închid un 
ochi, văd …. Dacă aş avea trei ochi aş vedea…”    
Să urmărim, mai departe teoriile referitoare la derapajul spre dreapta a tinerei 
generaţii. Vom găsi teze care promovează ideea unui comportament determinat de o stare de 
rătăcire subită sau ca efect al unei inexplicabile isterii2 (Alexandru Paleologu), dar şi care se 
bazează pe intenţia unei culpabilizări excesive de genul celei potrivit cărei regretabila tăcere a 
intelectualilor în discuţie asupra angajamentului lor politic şi spiritual de la un anumit moment 
al evoluţiei lor ar avea consecinţe morale şi intelectuale incalculabile şi ar pune sub semnul 
întrebării „credibilitatea filosofiei lor şi a mesajului ei etic”3 (Leon Volovici).  
Pe de altă parte, găsim şi teze care consideră discuţia ca fiind neprioritară, pe o astfel 
de poziţie situându-se, de pildă, Andrei Pleşu care nu consideră problema foarte importantă, 
ci, o tratează calificând-o drept o probă de „infantilism”, caracteristic vârstei şi teribilismului 
tinereţei sau chiar despre o „vârstă a politicului”, atunci când „oamenii îşi arată uneori curajul 
în mod infantil, angajându-se politic”4. 
                                                                                                                                                                                     
conferinţe ar putea constitui “testamentul filosofic” al lui Nae Ionescu, dacă se adevereşte faptul că el nu a mai 
scris nimic mai apoi. Ibidem, p.242. 
1 Ibidem, p.245. 
2 Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p. 212. 
3 Leon Volovici, op. cit., p. 163. 
4 “O discuţie între Alain Finkielkraut, Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu”, retranscrisă în revista 22, 3 mai, 1991, 
p.13. 
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5.3.3. În ceea ce-l priveşte pe MIRCEA ELIADE, avem ca punct de plecare 
influenţa extraordinară pe care Nae Ionescu a avut-o asupra lui, fără să ignorăm propria sa 
influenţă în epocă (putem revedea ideea lui Eugen Ionescu, potrivit căruia, ambii erau extrem 
de ascultaţi) cu deosebirea că numai Nae îşi dorea comerţul acestei influenţe. Unul dintre 
paradoxurile interpretării este că lui Eliade i se reproşează mai degrabă tăcerea de mai târziu 
decât eşuarea interbelică. Singura justificare este una răuvoitoare, prezumţioasă, a unei 
interpretări ce presupune că el n-ar fi renunţat, de fapt niciodată la ideile vehiculate în epocă, 
pentru că nu şi-a exprimat scuze şi regrete. Trebuie să observă, de pildă, că deosebirile de tip 
de personalitate, dintre Eliade şi Cioran, spre exemplu, au făcut ca Eliade să nu aibă uşurinţa 
tânguirilor şi a regretelor ulterioare care l-au măcinat pe Cioran, mai degrabă dintr-o înclinaţie 
metafizică, decât dintr-o dorinţă de clarificare a unor perioade din viaţa sa. Iar obiceiul de a 
aştepta explicaţii, scuze, delimitări, dacă în ordine religioasă este admisibil şi chiar dezirabil, 
în ordinea culturii vădeşte un gust îndoielnic. 
Revenind la tezele asupra “responsabilităţii” lui Mircea Eliade, nu putem să nu luăm în 
discuţie şi acea idee a percepţiei greşite a momentului sau chiar a lipsei complete de percepţie 
pe care o regăsim la mai mulţi autori, sub diferite nume (“orbire”, “naivitate”, “cecitate 
politică”, “miopie politică”, “derealizare a realităţii” etc.). Astfel, am amintit ideea lui Victor 
Neumann, potrivit căruia anumite opinii s-au fundat pe o lipsă de cultură politică, pe o 
preeminenţă a metafizicului, am spune noi asupra filosofiei politice, care a determinat erori în 
aprecierea percepţiei social-politice a imaginii asupra momentului şi societăţii.   
Pentru naivitate pledează Mihail Sebastian, deşi are multe să-i reproşeze prietenului 
său pentru că a consimţit1 la cele ce s-au întâmplat, precum şi Mihai Şora2, care crede că 
Mircea Eliade nu a văzut în mişcarea de extremă dreaptă decât aspectul mistico-religios, ca 
posibilitate de reînnoire spirituală. Deruta economică, socială şi politică, dublate de o derută 
morală în epocă au făcut ca lumea să aştepte “ceva care să transceandă “politicul” ca atare – 
care tocmai îşi exhiba carenţa”. Şi Şora observă că simpatizanţii legiunii au fost o masă de 
“analfabeţi politici” cărora li s-a alăturat “o bună parte a tineretului studios” dar la fel de 
cuprins de opacitate politică. Aşa se face că ei nu au observat că mistico-religioasă nu a fost 
decât faţada afişată, “zona instrumentală”, dar că în dosul ei se aflau obiective sociale, 
economice, politice concrete urmărite constant şi atinse prin cele mai violente mijloace. 
Eliade şi toţi ceilalţi naivi de pe margine, căci nu trebuie să cădem în exagerări de genul 
                                                          
1 “Ne-am lamentat împreună – dar fiecare în alt fel: Mi se pare că eu am mai multă îndreptăţire morală să fiu 
dezolat decât el. Fiindcă el – într-un fel sau altul – a vrut, a consimţit”. – Mihail Sebastian, op. cit., p.236. 
2 “Ei bine, Eliade, după părerea mea, a fost un om de o naivitate îngrozitoare, care n-a văzut, desigur, în mişcarea 
iscată la începutul anilor ’20 în nord-estul ţării de generaţia care a precedat-o pe a sa proprie, decât aspectul 
mistico-religios, public proclamat – de şefii mişcării – drept singura cale eficientă de reînnoire spiritual-morală a 
conaţionalilor, începând fireşte cu aceea a propriilor ei aderenţi (adesea fanatizaţi şi, ca atare, capabili de 
sacrificii impresionante)” – Mihai Şora, op. cit., p.89. 
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speculaţiilor absurde şi răuvoitoare, care îl aşează pe Eliade alături de călăii împreună cu care 
ar fi executat pe evrei1, au crezut probabil că esenţa “soteriologică” a mişcării o reprezintă 
dimensiunea mistico-religioasă, “scăpându-i total din vedere faptul, - sută la sută evident 
pentru noi, azi – că departe de a fi un izvor de reînnoire spirituală, mişcarea era un partid 
politic”2, care, ca orice alt partid, dar dovedindu-se mai abil şi mai eficient decât partidele 
tradiţionale în strategia de a profita de deruta generală, urmărea un singur obiectiv: 
PUTEREA. Autorul se întreabă însă cum nu a fost Eliade conştient de antisemitismul şi 
xenofobia mişcării, la fel cum se întreabă şi alţi exegeţi3 cum nu a observat un om deştept ca 
Mircea Eliade incompatibilitatea totală dintre ce spuneau şi făceau legionarii, sau cum putea 
ignora crimele, de care nu se putea să nu fi aflat. Şi punând problema în termenii aceştia 
trebuie să ne reîntoarcem la discuţia asupra sciziunii “cuvânt-faptă” despre care am discutat în 
analiza opţiunii lui Nae Ionescu şi la problema de-realizării realului4. Această atitudine de de-
realizare a realităţii era tipică legionarilor şi se pare că se potriveşte şi modului în care Eliade 
percepea lucrurile, pe Nae Ionescu, mişcarea de dreapta. El ignoră o mulţime de fapte, are un 
complet dezinteres faţă de real5, lucruri care pentru o minte obişnuită sunt evidente şi care 
pune pe gânduri generaţii după generaţii, care se întreabă ce căuta un intelectual de talia lui 
Eliade într-un astfel de anturaj. La întrebarea dacă dezinteresul pentru realitate era într-adevăr 
real se poate răspunde că se pare că în acele momente Eliade putea să facă abstracţie de ce se 
întâmpla dincolo de vraja mitică, sacră a evenimetelor. De pildă rugăciunile colective din 
lagăr, atunci i se păreau “cutremurătoare” şi “fascinante”. În Memoriile sale însă, la o oarecare 
distanţă în timp, priveşte lucrurile altfel6. Cunoştea deja asasinatele pe care legionarii le 
comiseseră asupra lui Nicolae Iorga şi Virgil Madgearu. El condamnă oribilele crime ale 
legionarilor şi deplânge “transformarea” mişcării legionare din mişcare etică şi religioasă în 
                                                          
1 Sorin Antohi, în discuţia cu Mihai Şora aminteşte pe Saul Below şi diputa iscată de una din cărţile sale, 
Ravelstein, care pe linia incriminării directe a generaţiei ’27, îl pune pe Eliade în pielea personajului “Radu 
Grielescu”, despre care exegeţii cărţii cred că ar fi fost implicat direct în uciderea evreilor în timpul pogromului 
din 1941. Vezi vol. Mai avem un viitor. România la început de mileniu, Mihai Şora în dialog cu Sorin Antohi, 
pp.87-88. 
2 Ibidem, p.90. 
3 Vezi Costică Brădăţan, op. cit., pp.85-86. 
4 “Atitudinea lui Eliade pare a fi tipică pentru cea a deţinuţilor din lagărul de la Miercurea Ciuc, iar “scena 
didactică” de acolo caracterizează o atitudine generală a legionarilor: de-realizarea realităţii, punerea între 
paranteze a cotidianului, refuzul percepţiei faptului concret şi concentrarea atenţiei numai asupra abstracţiilor, ca 
şi fabricarea sublimului ca unic obiect al interesului prin ştergerea din real a acelor fapte care îl contrazic. 
Percepţia lumii exterioare este aici complet obturată de viziunea internă” - Sorin Alexandrescu, Paradoxul 
român, p.225. 
5 A se vedea, ca exemplu, ciudata nepăsare, cu care Eliade, ignorând faptul că în camera de la sanatoriu, unde îşi 
scria romanul, dormise mai înainte un tuberculos. Vezi S. Alexandrescu, op. cit., pp.225-226. 
6 “Dar “teroarea Istoriei” se făcea necontenit simţită. Cu groază am aflat de asasinarea lui N. Iorga şi a lui V. 
Madgearu, precum şi a unui grup de deţinuţi, în aşteptarea anchetelor, la închisoarea Văcăreşti. Prin aceste 
asasinate din noaptea de 29 noiembrie, echipele de legionari care le-au înfăptuit credeau că răzbună pe 
Codreanu. În fapt ele au anulat sensul religios, de “jertfă”, al legionarilor executaţi sub Carol şi au compromis 
iremediabil Garda de Fier, considerată de atunci o mişcare teroristă şi pronazistă. Uciderea lui N. Iorga, marele 
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fenomen politic, ceea ce pledează pentru ideea că Mircea Eliade chiar a crezut multă vreme în 
esenţa spiritualistă a mişcării, aşa cum crezuse declaraţiile lui Codreanu, cum că nu l-ar fi 
interesat puterea politică ci crearea unui “om nou”. Se pare că în această iluzie s-a legănat 
Eliade câteva decenii, şi asta o dovedeşte1 publicistica sa pe o perioadă îndelungată. De aici ar 
rezulta ideea că Eliade a crezut în esenţa mistico-religioasă a mişcării multă vreme, şi s-a 
alăturat, cu sinceritate acestor idei. De ce nu a sesizat că este o iluzie, atâta vreme ? Poate 
tocmai pentru că şi el ca şi alţii “a căzut pradă marii desfăşurări retorice legionare: el a crezut 
literalmente în “cuvintele” acestora fără a cerceta dacă ele acopereau şi “faptele” lor.”2  
Problema desolidarizării  ulterioare de ideile din tinereţe este un alt motiv de dispute şi 
controverse (aşa cum a fost dezbaterea asupra ideii de felix culpa)3 iar atitudinea pe care 
Mircea Eliade o are din perspectivă post-evenimenţială, de solidaritate de onoare, o loialitate 
retroactivă faţă de mentorul său şi nu faţă de ideologia pe care acum o vedea în alt fel şi de 
care nu se mai simţea atras. Sorin Alexandrescu4 este revoltat, în cadrul acestei dispute, de 
neutilizarea unitară şi cu bună credinţă a criteriilor. Astfel ceea ce lui Mihail Sebastian, Leon 
Volovici îi scuză, slăbiciunea pentru mentorul Nae Ionescu, în numele vârstei şi a influenţei 
determinante în formarea sa ca intelectual, lui Eliade îi impută, deşi a fost legat printr-o 
similară afecţiune de Nae Ionescu.  Revenind la eroarea de percepţie a lui Mircea Eliade, 
Sorin Alexandrescu crede că nu i se poate imputa că a crezut sincer în ideea că mişcarea este 
o “sectă mistică” şi nu un partid, fără să vadă adevărul (aceasta fiind o eroare de care nu era 
dificil să te faci vinovat, prins fiind în centrul evenimentelor şi fără să ai informaţiile pe care 
noi le avem acum), ci că “a văzut” că secta s-a transformat, degenerând în partid politic. Că a 
sesizat dimensiunea religioasă a mişcării, nu este de mirare pentru un filosof al religiei, 
decisiv ar fi să ştim “în ce sens a văzut Eliade, dacă a văzut, caracterul politic al Legiunii 
dinainte de 1938, inclusiv în 1936-1937, anii lui de apropiere de mişcare”1. Aflat în acest 
punct Sorin Alexandrescu refuză ipoteza naivităţii, despre care tocmai am discutat, pentru 
care aveam indicii la Mihail Sebastian şi mai nou la Mihai Şora şi promovează o nouă ipoteză, 
aceea a “miopiei politice, în sensul de a nu vedea aceste crime, sau de-a le vedea fără a realiza 
că le vede, de a nu le acorda importanţă, de-a refuza să le acorde realitate în sensul pe care 
                                                                                                                                                                                     
istoric şi genialul profet cultural, va păta pentru multă vreme numele de român.” – Mircea Eliade, Memorii, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, vol.II, pp.48-49. 
1 Vezi şi Sorin Alexandrescu, op. cit., pp.226-227. 
2 Ibidem, pp.227-228. 
3 Expresia a fost folosită de Mircea Eliade pentru a sugera raporturile sale cu profesorul iubit, Nae Ionescu şi 
totodată redactorul şef al ziarului Cuvântul care l-a găzduit pe el şi pe colegii săi de generaţie şi apoi extinsă de 
Norman Manea (într-un articol din 1991) şi extrapolată pentru a explica apropierea lui Eliade de mişcarea 
legionară. Norman Manea atrage atenţia asupra faptului că Mircea Eliade nu abjură, nu-şi retrage oficial 
simpatia, nu-şi retractează ideile legionare. Şi Leon Volovici îl acuză pe Eliade de omisiunea, vinovată de a face 
referire la trecutul său legionar şi de “rescrierea trecutului” în scopul de a şterge un episod compromiţător, 
simulând o “magică amnezie selectivă” – Leon Volovici, op. cit., p.155.    
4 Sorin Alexandrescu, op. cit., p.263. 
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Eliade avea să-l teoretizeze pentru gândirea mitică”2. Avem deci o combinaţie a ipotezei de-
realizării cu miopia politică. Autorul credem, ca şi ceilalţi exegeţi, că este imposibil ca Mircea 
Eliade să nu fi avut cunoştinţă de crimele legionarilor. Dar acest “ ştiut” nu a implicat în mod 
necesar ideea vreunei schimbări de atitudine. Pe de altă parte, apropierea de Gardă nu a fost 
pentru Mircea Eliade ceea ce a reprezentat pentru Nae Ionescu, un gest politic, ci “un gest de 
focalizare”3, el crezând, spre deosebire de Nae Ionescu, pentru care “orbirea” sau “miopia” nu 
se potrivesc, că mişcare reprezintă întruparea ideilor sale mai vechi. Deci Z. Ornea nu ar avea 
dreptate când susţine că Eliade “s-a înverzit”, şi-a schimbat ideile, el avea aceste idei, a crezut 
numai că a găsit mişcarea care le poate întrupa. Acesta ar putea fi explicaţia pentru faptul că 
în afară de crimele odioase pe care le-a făcut Garda, Eliade nu a mai condamnat nimic 
altceva. El nu mai avea ce să condamne4, rămânând fidel acelei “interpretatio mistica” pe care 
o dăduse mişcării.  
Există însă şi o dimensiune ludică a lucrurilor, pe care am găsit-o şi la Nae Ionescu, 
care se juca, fiind ba cu regele, ba cu legionarii, care va fi mai evidentă la Cioran al cărui 
spirit ludic este mult mai pregnant. Pentru această latură pledează mărturisiri mai recente ale 
lui Eliade: “tot ce-am scris până acum nu exprimă deloc adevărul în care cred, n-am minţit dar 
cred că m-am jucat”5 îi scrie el lui Emil Cioran. Iar în jocul opţiunilor dintre politic şi religios, 
Mircea Eliade a optat pentru preeminenţa dimensiunii religioase, chiar cu preţul eludării 
politicului, chiar cu preţul creării unei zone de ambiguitate care a generat atâtea speculaţii.   
Privitor la ipoteza explicativă a lui Sorin Alexandrescu, Alexandru Paleologu susţine 
ideea că intelectualii de care vorbim, “n-au aderat la mişcare ca atare, ci la o stare de spirit 
care era generală în toată Europa”6. El crede că, în confuzia generală de după război, 
alimentată de dezamăgirile şi dispreţul provocate de spiritul parlamentar liberal, a apărut 
tendinţa alunecării către extreme a elitelor intelectuale. Şi cum pentru stânga la noi nu a 
existat o tradiţie au ales dreapta legionară7. Cert este că, nu numai pentru crimele de care se 
face vinovată ci şi dintr-o tendinţă tipic românească de-a exagera, de-a cădea în excese, există 
o tendinţă de a demoniza legiunea aşa cum a existat şi demonizarea, în conştiinţa populară a 
lui Carol al II-lea. Autorul nu crede însă în teza cu “miopia politică” nici la Eliade şi nici la 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, p.230. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem, p.131. 
4 Ibidem, p.234. 
5 Mircea Eliade apud Alexandrescu, ibidem, p.234.  
6 Al Paleologu, Politeţea ca armă. Convorbiri şi articole mai mult sau mai puţin politice, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 2000, p.100. 
7 Interesant şi amuzant totodată este cum ludicul se răsfrânge parcă asupra tuturor tinerilor care şi-au trăit vârsta 
ludicităţii în perioada interbelică. Astfel, însuşi Al. Paleologu recunoaşte că el s-a opus foarte mult mişcării 
legionare, dar nu pentru că ar fi existat un dezacord de idei, ci “din snobism”, pentru că “nu arătau bine” iar 
“exaltarea lor verbală” era de prost gust. Ibidem.   
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ceilalţi şi susţine că este vorba despre “o opţiune foarte clară”1 a unor oameni “cu talent la 
febre”, într-o “perioadă febricitantă” plină de “delir febricitant”. Al Paleologu pune ipotezele, 
elegante şi bine intenţionate de altfel, ale lui Sorin Alexandrescu pe dorinţa de a-l apăra pe 
Eliade2, dar îi lipsesc elemente esenţiale, constitutive ale imaginii epocii.  
5.3.4. Cum se justifică la EMIL CIORAN ispita dreptei ? În primul rând se pune 
accentul pe o anumită structură de personalitate (personalitate accentuată), din acele accese de 
„enfant terrible”. Încă de la 21 de ani se simţea „total anarhist” (şi punea acest lucru pe seama 
insomiei înebunitoare)  aşa că nu e de mirare că a cedat ispitelor politice, apropiindu-se de 
legionari3. Şi Marta Petreu crede că este important să ţinem cont că Emil Cioran avea numai 
“22 de ani şi 7 luni” la momentul convertirii4. Credem că şi vârsta a constituit un element 
esenţial în decizia lui Emil Cioran, singura precizare care credem că trebuie făcută este că şi 
ceilalţi membri ai Tinerei Generaţii aveau o vârstă apropiată, expuşi fiind la aceleaşi erori de 
percepţie. Este drept că ceilalţi păreau mai serioşi, mai maturi, decât “copilul teribil”, dar 
aveau aceeaşi vârstă a tuturor nebuniilor posibile. 
  Am putut vedea cum Cioran explică apropierea sa de mişcarea de extremă dreaptă, 
motivând-o pe de o parte prin ura îndârjită împotriva regelui Carol al II-lea, iar pe de altă 
parte prin plictiseala, lâncezeala , mediocritatea din jur. În ordine psihologică dar şi mitică 
atitudinea lui ar fi de fapt o tentativă de compensare. Lipsa convingerii („să te laşi dus de val 
fără cea mai mică urmă de convingere”), interesul nu atât pentru ideea fascismului românesc 
ci pentru exaltarea care i se asocia, atracţia şi fascinaţia pentru extreme, preeminenţa 
atitudinilor estetice în detrimentul celei politice, inapetenţa lui Cioran pentru marxism, sunt 
elemente psihologice explicative. Excesul generaţiei şi supra-excesul lui Cioran, situarea într-
o condiţie de o luciditate dramatică: cînd toţi ceilalţi colegi de generaţie, spre deosebire de 
Cioran, aveau refugii.  
Există exegeţi5 care cred că Cioran, post-evenimenţial, se joacă cu vorbele în definirile 
şi redefinirile istoriei, căutând poate şi justificări pentru unele din atitudinile sale (condamnate 
şi criticate) dinaintea războiului. Sub semnul acestei intenţii este pusă ideea filosofului, 
potrivit căreia, omul rămâne în adâncul sufletului său religios, condamnat etern la credinţă şi 
că, după ce l-a abandonat pe Dumnezeu, a început să adore alţi zei. Aceasta putere de a adora 
îl scoate pe om din indiferenţă şi îl transformă în asasin virtual.6  
                                                          
1 Ibidem, p.102. 
2 “Cartea lui Sorin Alexandrescu are pasaje foarte frumoase, e scrisă suplu, într-o intenţie evident bună, aceea de 
a-l scoate (pe Eliade n.n) basma curată, ceea ce e foarte onorabil.” Ibidem, p.102. 
3 Ion Ianoşi , op. cit., p.168. 
4 Marta Petru, op. cit., p.29. 
5 Cf. William Kluback, Michael Finkenthal, op. cit., p.71. 
6 Este o idee pe care o găsim şi în Tratatul de descompunere şi în Silogismele amărăciunii. 
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Un aspect important, de care trebuie să ţinem cont cu atât mai mult cu cât am şi 
amintit de importanţa contextualismului, este acela că Emil Cioran nu putea fi imun la mediu, 
când întreaga perioadă interbelică era una “de răbufniri naţionaliste şi în restul Europei”1, 
generalizarea fenomenului făcându-l să pară că are o oarecare legitimitate.  Aceasta ar putea fi 
considerată o circumstanţă atenuantă pentru opţiunea lui Cioran, în sensul că starea de spirit 
general- europeană făcea ca, în acea vreme lui Cioran să i se pară firesc să gândească “în 
spiritul epocii”. Gândirea lui nu făcea notă discordantă în acea atmosferă, dar toate aceste 
opţiuni şi toate acele elemente tulburi ale atmosferei nu erau altceva decât “simptomul crizei 
grave de asamblare şi de funcţionare a României interbelice”2. Schimbarea la faţă a României 
este “cartea <cea mai îngrozitoare> scrisă vreodată de un român despre români şi România”3, 
inspirat fiind de ceea ce contemporaneitatea îi oferea ca exemple viabile: fenomenele politice 
şi revoluţionare din Germania, Italia, Rusia. Şi din nou ne vedem siliţi să tragem o concluzie, 
pe care am mai evidenţiat-o şi privitor la alţi filosofi, alături de autoare, în sensul că acum, în 
acest moment este uşor să observăm că Cioran a greşit. Şi el a observat acest lucru după 1945. 
Dar atunci nu4, şi cine ştie dacă noi am fi putut avea atunci aceeaşi opinie ca acum. Numim 
această teză “teoria greşelii” şi considerăm că este o ipoteză plauzibilă în ordinea umanului.   
Teoria greşelii poate fi susţinută, augumentată şi de aprecieri precum: “expresia unei 
spontaneităţi ce duce uneori la naivităţi de veritabil enfant terrible”5, condimentată de expresii 
de genul “Cioran ne aduce adevărul omului bolnav de nervi” sau “Cioran minte”6 pentru că 
“este bolnav, ipohondru sau impostor”7.  
Un punct important credem că îl marchează ipoteza “stigmatului” la Cioran. Discursul 
autostigmatizant al lui Cioran conţine toate temele8 şi motivele posibile ale acestuia. La acesta 
se adaugă teza despre “histrionismul”9 lui Cioranşi teza compensării sau chiar a 
supracompensării unor complexe de inferioritate, prin acţiuni şi atitudini intenţionat deplasate, 
                                                          
1 Marta Petreu, op. cit., p.252 
2 Ibidem, p.254. 
3 Ibidem, p.256. 
4 “Atunci, în epocă, însă, el nu ştia că greşeşte, că scrie lucruri de care mai târziu, o să-i pară rău şi o să-i fie 
ruşine” Ibidem. P.254. 
5 Al Dima, “O tristă spovedanie a unui copil al veacului”, 1934, în vol. Pro şi contra Emil Cioran. Între idolatrie 
şi pamflet, Editura Humanitas, Bucureşti, 1998, p.40. 
6 Traian Herseni, “Doi eseişti şi Eugen Ionescu”, 1934, în vol. Pro şi contra Emil Cioran. Între idolatrie şi 
pamflet, pp.44-45. 
7 Mihail Sebastian, “Emil Cioran, Cartea amăgirilor”, 1936, în vol. Pro şi contra Emil Cioran. Între idolatrie şi 
pamflet, pp.68-69. 
8 Vezi Sorin Antohi, op. cit. p.239 sqq. “Ruşinea de a aparţine unei naţiuni obscure şi chiar detestabile; 
mortificarea continuă datorită întrebării privind identitatea; etapa acută a stigmatului – ura faţă de ţară şi 
conaţionali; în sfârşit, evocarea posibilităţii de a profita de stigmat (…) ca şi soluţia cioraniană a “micului profit” 
(Erving Goffman) derivat din stigmat, şi anume privilegiul neaşteptat de a fi simultan lipsită de sens şi (…) şi 
saturată de semnificaţie metafizică” 
9 Vezi Costică Brădăţan, op. cit., p.86, 87 sqq. 
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prin afectare şi chiar prin poză. Însă dincolo de histrionism, bravadă, poză, nimeni nu-i poate 
nega o iubire profundă, chiar dacă ambivalentă şi chinuitoare de ţară şi de valorile ei.   
 Astfel, Cioran “stigmatizatul”, Cioran “chinuitul”, revoltat şi cu orgoliul veşnic rănit 
de neputinţa schimbării Istoriei, sublimează aceste complexe comiţând o imensă greşeală: 
aceea de a crede că poţi resemnifica istoria. 
5.3.5. CONSTANTIN NOICA este un alt exemplu de gândire complexă, paradoxală, 
prin modul în care s-a raportat la problema naţională, prin „derapajele politice”1.  
Iată câteva opinii critice privind poziţia lui Noica faţă de problema raportării la istorie:  
Alexandru Paleologu observa (în eseul Amicus Plato sau Despărţirea de Noica2), cu uimire şi 
ironie, că reproşul pe care Noica îl aducea deprinderii de a se trece cu multă uşurinţă peste 
poziţia lui Goethe faţă de istorie, a ajuns să se aplice tocmai în cazul lui Noica: mulţi 
admiratori ai filosofului trec cu nepermisă uşurinţă peste „atitudinea lui negativă faţă de o 
mulţime de forme ale culturii şi vieţii (implicit deci şi ale istoriei). Adrian Marino3 găseşte un 
anumit amoralism în atitudinea „irealistă” ori în „iluzionismul integral” faţă de istorie, 
promovat de Noica. Monica Lovinescu se arată contrariată de „decalajul dintre 
<disponibilitatea pentru idee> şi <indisponibilitatea faţă de real>, faţă de  <etic> ce-l 
caracterizează pe gânditor”4. În schimb Andrei Pleşu este cel care neagă permanent existenţa 
vreunei contradicţii sau incoerenţe la Noica. El vorbeşte despre o “bună situare a lui Noica în 
perimetrul spiritului naţional”5, deşi recunoaşte că naţionalitatea poate fi o capcană a spiritului 
cu două proaste ieşiri: xenofobia (prin excluderea trufaşă a tot ce nu aparţine unei culturi) şi 
provincialismul (prin evitarea timorată a supra-naţionalului). După opinia lui Pleşu, Noica 
evită cele două pericole printr-o conştiinţă naţională trăită ca „limită limitativă”.  
Indiferent de relevanţa căutată uneori cu orice preţ, deci de dragul analizei, trebuie să 
observăm totuşi că tânărul Noica în perioada interbelică, (a se vedea declaraţia lui din 1932, 
prin care îşi anunţa culoarea politică: „Voi fi la dreapta, la dreapta spirituală a colectivităţii 
româneşti.”6) a fost cât se poate de tranşant în situarea sa, în apropierea de mişcarea legionară. 
Enigma creşte7, aşa cum spuneam, în cazul seducerii minţii ordonate a lui Noica, spre 
                                                          
1 Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, Filozofie şi naţionalism. Paradoxul Noica, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1998, p.7. 
2 Alexandru Paleologu, Ipoteze de lucru, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, p.11.  
3 Adrian Marino, “Dosarul Constantin Noica.III”,  în revista 22, 22-28 oct.1992  
4 Vezi Aexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p.40. 
5 Andrei Pleşu, “Constantin Noica şi dialectica limitaţiei”, în revista Dilema, 17-23 dec.1993. 
6 Constantin Noica, „Scrisoare unui <european>”, în revista Axa, nr.3/27 nov.1932.  
7 “Pentru mine, cazul lui Noica este mai de neînţeles decât acelea ale lui Cioran şi Eliade. La aceştia datele 
temperamentale şi afinităţile metafizice explică, în mare parte, întâlnirea şi însoţirea cu legionarismul. (…) 
Noica, în schimb, prin temperamentul său rece şi prin distanţa reală faţă de Nae Ionescu (prefera cursurile lui 
P.P. Negulescu acelora ale lui Nae Ionescu), prin formaţia intelectuală mult mai temeinică şi mai riguroasă, prin 
refuzul iniţial al istoriei (vezi Mathesis…, 1934), părea, oarecum, la adăpost de extazele îndoielnice ale 
legionarismului. El s-a convertit la legionarism printre ultimii, în 1938, (la 29 de ani, când a aflat felul, nedemn 
pentru un stat de drept, în care a fost asasinat Codreanu); dar, când a făcut-o, a făcut-o deplin, punându-şi întreg 
talentul maieutic, pedagogic, în slujba doctrinei” Marta Petreu, op. cit., pp.118-119.  
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deosebire de personalitatea evanescentă a lui Emil Cioran. Şi totuşi nici Noica nu era străin de 
un anumit teribilism, chiar dacă acesta era, în cazul său, diferit de teribilismul cioranian.  
Alexandru Paleologu se întreba cum a fost posibil ? Andrei Pleşu nu consideră 
problema foarte importantă, ci, o tratează calificând-o drept o probă de „infantilism”, 
caracteristic vârstei şi teribilismului tinereţei sau chiar despre o „vârstă a politicului”, atunci 
când „oamenii îşi arată uneori curajul în mod infantil, angajându-se politic”1. Alexandru 
Paleologu crede că Noica era singurul care a identificat unele ideluri ale Gărzii de Fier cu 
morala kantiană, cu imperativul categoric.  
Despre aderarea lui Noica la Garda de Fier este foarte cunoscută versiunea 
„telegramei”din 1938 când, aflând despre asasinarea lui Corneliu Zelea Codreanu de către 
poliţia lui Carol al II-lea, în semn de protest, deci nu din convingere politică, ori din afinitate 
cu ideile legionare.  
Legat de modul cum percepem această apropiere de mişcarea de extremă dreaptă, din 
perspectiva gândirii complexe şi paradoxale a lui Noica ar trebui să medităm şi asupra unei 
reflecţii pe care filosoful o noteză în Jurnalul filosofic în 1939: „Să optezi, - între cine şi cine; 
între ce şi ce ? Ţiu dinainte cu învinsul”2. Acest gând ne deschide spre mai multe perspective 
sau măcar ne împiedică să mergem pe calea unui strict determinism care duce de la intenţii la 
acte de un anumit gen sau care explică şi motivează unilateral opţiunile cuiva.  
Leon Volovici crede că atracţia lui Noica pentru mişcarea legionară are o motivaţie 
spirituală, „revelaţia unui martiriu care anunţa învierea unei naţiuni”3. Ideea este susţinută de 
expresii ca: „legiunea n-a fost contemporană cu restul României”, „Nu suntem sub lege, 
suntem sub har”, „Fiţi înfricoşător de buni” etc. Z. Ornea vorbeşte despre o „convertire 
extatică”4 a filosofului care, ar fi rămas fidel convingerilor sale şi după interzicerea Gărzii de 
Fier. 
În privinţa interpretărilor care s-au dat în ultimii ani situării politice a lui Noica, 
Alexandra Laignel-Lavastine5 observă că atitudinile comentatorilor se orientează în trei 
grupe: 1. Încercarea de a-l plasa pe Noica în tabăra naţionalismului radical şi a-l recupera şi 
utiliza în tentative politice actuale de dreapta6; 2. Încercarea (taberei democrată şi 
occidentalistă) de a reconsidera critic poziţia lui Noica1, din perspectiva ideii că derapajul spre 
dreapta şi etnicist al Tinerei Generaţii este o problemă; 3. Tendinţa de a considera întreaga 
discuţie ca neprioritară sau inoportună. Această ultimă tendinţă are însă carenţa de a deschide 
în câmpul discuţiei posibilitatea de a considera extrema dreptă ca pe o altenativă la extrema 
stângă şi în felul acesta să o legitimezi (temere exprimată de politologul Vladimir 
                                                          
1 “O discuţie între Alain Finkielkraut, Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu”, retranscrisă în revista 22, 3 mai, 1991, 
p.13. 
2 Constantin Noica, Jurnal filozofic, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990, p.34. 
3 Leon Volovici, op. cit., p.149. 
4 Vezi Zigu Ornea, Anii 30. Extrema dreptă românească, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1995. 
5 Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit., p. 60. 
6 Vezi Mişcarea pentru România condusă de Marian Munteanu, ibidem, nota 119, p.81. 
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Tismăneanu)2. Andrei Pleşu, în schimb nu crede că exersarea spiritului nostru critic asupra 
opţiunilor politice ale lui Eliade, Cioran ori Noica, făcându-le „procese”, „dosare” în acest 
sens, ar fi eficiente, ar duce la îmbunătăţirea şi însănătoşirea climatului nostru intelectual 
actual3.  
Teza teribilismului, aplicată la “tânăra generaţie” ca ipoteză explicativă, face casă 
bună cu personalitatea lui Emil Cioran, aşa cum am putut observa, dar şi cu Noica, la care 
teribilismul se prezintă în forma “unui conformism social apăsat şi ironic, a unei cuminţenii 
suspecte şi niţel parodice”4. Noica nu a fost confiscat nici de carisma lui Nae Ionescu dar nici 
de ideile lui Hartmann sau Heidegger. Se poate spune însă că a fost subjugat de vocaţia 
paideică al cărui model, paradoxal, nu se putea să nu fi fost contaminat de modelul Nae 
Ionescu.  
O altă ipoteză aplicabilă în esenţă întregii generaţii şi sesizabilă prin atitudinea lui 
Noica este aceea a resentimentului; resentimentul rezultat din stigmatul colectiv, din 
complexele unei generaţii de excepţie care se confruntă cu nedreptatea de a aparţine unei 
culturi minore, unei naţiuni cu o limbă necunoscută de marile culturi europene, cu o istorie 
plină de înfrângeri şi de umilinţe.  
Mergând mai departe pe tărâmul speculaţiei, din perspectivă istoricistă, devine 
interesantă şi teza potrivit căreia “relaţia stăpân – supus caracterizează mentalitatea 
intelighenţiei române”5 cu o adâncă raportare la lumea satului. În cazul lui Noica o zonă de 
ambiguitate se crează prin încercarea sa de a da o rezolvare filosofică unei probleme politice, 
operând distincţii “false” între colectivism/naţionalism “bun” şi colectivism/naţionalism 
“rău”1. Să fi fost pariul pus pe mişcarea legionară, unul pur filosofic ? Să fi descoperit Noica, 
astfel, “propria critică a raţionalităţii moderne” ? Exegeţii nu o cred, pentru că articolele 
politice ale lui Constantin Noica, publicate la sfârşitul anilor ’30, pledează mai degrabă pentru 
un pariu politic decât pentru unul filosofic.     
5.3.6.Marele experiment intebelic. 
Ce i-a făcut deci pe toţi (Nichifor Crainic, Nae Ionescu, Mircea Eliade, Constantin 
Noica, Mircea Vulcănescu, Emil Cioran) în ciuda diferenţelor ireconciliabile să treacă prin 
acelaşi punct? Răspunsul nostru: dorinţa de a transcende istoria, paradoxal, printr-un 
experiment istoric. Fiecare dintre cei menţionaţi a participat, conştient, la acest experiment, 
însă percepându-se în mod diferit, percepându-şi fiecare alt rol, şi având, în mod firesc, 
motivaţii diferite. 
Că alegerea mijloacelor în vederea acestui experiment (apropierea de mişcarea de 
extremă dreaptă, legionară) a fost greşită, este un fapt pe care numai evoluţia ulterioară a 
                                                                                                                                                                                     
1  Aici s-ar situa demersurile lui Adrian Marino sau Alexandru George, ibidem, nota 120, p.82. 
2 Ibidem, p.60. 
3 Andrei Pleşu, “Convorbiri”, în revista Apostrof, mai 1992. 
4 Costică Brădăţan, op. cit., p.91. 
5 Victor Neumann, op. cit. p.107. 
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istoriei îl putea valida, pe care îl putem observa noi, din acest punct dar care era imposibil de 
detectat din acel punct. A face o cercetare invers cronologică, înseamnă să ne asumăm, din 
start, intenţia de o culpabiliza totul, căci noi avem deja cunoştinţă de evoluţia lucrurilor2, 
avantaj pe care cei implicaţi în experiment nu îl aveau. Vorbim despre o greşită alegere a 
mijloacelor referindu-ne la falsa percepţie pe care intelectualii în discuţie o vor fi avut despre 
mişcarea legionară, căci aceasta nu a fost una a renovării spirituale, „ci una antispirituală, care 
viza asasinarea spiritului uman în totalitatea lui [...] a fost o mişcare antimodernă şi ca atare 
antiistorică ...”3  
Pe de altă parte, legionarsimul nu a adus nimic nou. El nu a fost decât catalizatorul, 
“turnesolul” care a făcut explicit tot ceea ce exista implicit, “în societatea românească din 
secolul al XIX-lea: excluderi, prejudecăţi, mituri în loc de politică, inexistenţa unei societăţi 
civile, ruptura stat/societate etc.”4  
În privinţa motivaţiei pe care o vor fi avut în participarea la acest experiment, aceasta a 
fost diferită şi totuşi s-a intersectat, cunoscând şi unele intenţii asemănătoare. De pildă în 
cazul lui Nichifor Crainic şi al lui Nae Ionescu îndrăznim să găsim ca element comun modelul 
paideic, credem că şi unul şi celălalt s-au perceput şi au fost percepuţi drept îndrumători 
spirituali fie ai unei generaţii (cazul lui Nae Ionescu) fie chiar ai întregii naţiuni (aşa cum şi-a 
dorit Nichifor Crainic). Acest model paideic urma calea tradiţională deschisă de Nicolae Iorga 
şi Pârvan, care la rândul lor au fascinat generaţia celor doi. Acest model va fi urmat, mai mult 
sau mai puţin conştient şi de unul din reprezentanţii Tinerei Generaţii, Constantin Noica. Este 
vorba aici de un joc subtil, iniţiatic, mentor – discipol, care se perpetuează din generaţie în 
generaţie, păstrând intact misterul fascinaţiei exercitate în ambele sensuri, căci nu numai 
mentorul va exercita o enormă fascinaţie asupra discipolului care îl va urma oriunde (vezi 
cazul Eliade şi Sebastian care i-au rămas fideli lui Nae Ionescu până la moartea maestrului, 
indiferent de aventurile politice în care Profesorul s-a implicat, implicându-i şi pe ei în ciuda 
faptului că nici una din părţi nu a dorit-o şi nu a recunoscut-o), ci şi discipolul va avea asupra 
maestrului puterea pe care o generează dependenţa, necesitatea reflectării spiritului tău asupra 
altcuiva sau măcar ceea ce Petre Ţuţea numea „nevoia de a fi asistat”. Se poate vorbi deci 
despre o tradiţie a discipolatului5 în filosofia românească? Poate că da.  
Ce motivaţii va fi avut, în plus, Tânăra Generaţie ? Răsturnarea unor concepte ale 
generaţiilor anterioare, pe care le considerau învechite, laolaltă cu reprezentanţii vechii 
generaţii şi elevarea unor concepte noi, cum ar fi cel de spiritualitate  sau nouă spiritualitate, 
deschidere culturală nelimitată (în ciuda oricăror diferenţe)6, eliberarea actului cultural de sub 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, p.109. 
2 Vezi Dan C. Mihăilescu, op. cit., p.18. 
3 Vezi eseul lui Radu Florian, Ideologia fascistă – o expresie a civilizaţiei moderne, în volumul colectiv, Ideea 
care ucide. Dimensiunile ideologiei legionare, Editura Noua Alternativă, Bucureşti, 1994, pp.33-34.  
4 Sorin Alexandrescu, op. cit., p.195. 
5 Vezi Ştefan Afloroaei, Moduri ale discipolatului în filosofie, în op. cit., pp.141-156. 
6 Vezi ideile pe care s-a fundat Asociaţia Criterion, subsumate principiului Audiatur et altera pars.  
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contingenţa politicului, precum şi oferirea de răspunsuri la provocările modernităţii. Această 
din urmă problemă este una care i-a apropiat, prin răspunsurile date, pe intelectuali de 
legionari. Căci „răspunsul legionarilor a fost corect din punct de vedere intuitiv”1. Este vorba 
aici despre intuirea rolului pe care îl joacă religia în menţinerea echilibrului unei societăţi. 
Una din paradigmele explicative ale marilor dezechilibre şi chiar ale marilor crime ale 
secolului este „teoria care se referă la distrugerea treptată a fundamentelor teoretice şi 
metafizice ale tuturor normelor morale şi religioase care stau la baza societăţii”2. Intuirea 
acestei probleme i-a determinat pe intelectuali să se apropie de legionari, care îşi propuneau 
restaurarea spiritului religios ortodox. Opţiunea aceasta a determinat şi o serie de devieri cum 
ar fi cea privitoare la viziunea asupra iudaismului. 
Am prezentat şi acele ipoteze ale orbirii, cecităţii, de-realizării nu din dorinţa de a 
disculpa ci pentru a încerca toate unghiurile de percepţie posibile, pentru a înţelege de aici şi 
din acest moment ce vedeau ei acolo şi în acel moment, cu toate dificultăţile implicate. Nu 
dorim să decidem nici în privinţa gravităţii culpei, căci credem că singurul judecător valid va 
fi fost conştiinţa acestor oameni care se vor fi aruncat cu tot entuziasmul vârstei într-un joc 
atât de fragil, atât de perfid aşa cum facem cu toţii, fără să ştim ce “viitor” va trebui să ne 
asumăm ca “trecut”, mai precis fără să putem avea viziunea clară a consecinţelor faptelor 
noastre, dar trebuie să optăm, şi mai ales trebuie să decidem să optăm. Este ceea ce au făcut 
cei “judecaţi” aici. Este desigur mai comod să nu alegi, să nu te implici în vâltoarea vieţii 
publice şi mai sigur. Este poate o opţiune spre care merge propria noastră generaţie dar este 
poziţia cea mai înţeleaptă ? Poate fi filosoful scutit tocmai de preocuparea  sa cea mai 
importantă, viaţa cetăţii? Şi nu este oare maniera aceasta de a judeca şi de a da sentinţe o cale 
sigură de a inhiba orice pornire a tinerilor intelectuali spre viaţa cetăţii ? Este sigură, dar nu şi 
înţeleaptă. Dezimplicarea poate fi şi ea nesfârşit vinovată iar experienţa atâtor ani trăiţi în 
“linişte” sub dictatura comunistă constituie o probă a acestei opţiuni eronate a lipsei de 
opţiune.  
Este interesant, pe de altă parte de observat şi modul cum experimentul interbelic a 
apropiat într-un punct de focalizare a energiilor intelectuale şi a entuziasmelor şi căutărilor 
politice, spirituale şi chiar religioase, o mulţime eterogenă de oameni, iar după acest 
experiment aceştia s-au despărţit definitiv ca şi cum nu ar fi avut niciodată nimic în comun.  
De aici înainte fiecare intelectual îşi ia cu sine problema, părăsind centrul acela incendiar de 
focalizare pe care l-a constituit momentul istoric de care am vorbit şi se îndreaptă spre o 
anume zonă, adăugând propriul său paradox.  
                                                          
1 Dan Pavel, Legionarismul, în vol. Doctrine politice. Concepte universale şi realităţi româneşti, Editura 
Polirom, Iaşi, 1998, p.223. 
2 Ibidem, p.222. 




CAP.6. PORTRETE FINALE 
 
 
6.1. Un pesimist revoltat Emil Cioran scepticul; Emil Cioran sofistul. 
 În 1940 Emil Cioran publică Amurgul gândurilor şi începe să lucreze la Îndreptar 
pătimaş, care va fi ultima carte scrisă în limba română. În 1949, după o aşteptare de doi ani, îi 
apare prima carte în limba franceză, (Précis de decomposition) la Editura Gallimard, care va 
fi un succes mai mare decât se aştepta însuşi autorul1. În iunie 1950 Cioran primeşte premiul 
“Rivarol” pentru debut în Franţa. Cartea este rodul experienţei adoptării altei limbi, cu toate 
dificultăţile pe care aceasta le presupune. Aşa se explică faptul că Tratatul a fost scris în patru 
variante, şlefuit la nesfârşit, ca într-un pariu pus cu sine pentru a le arăta indigenilor că poate 
scrie la fel de bine sau chiar mai bine decât ei2, până când a ajuns la forma finală, tipărită. 
Experienţa părăsirii limbii materne este de asemenea una dramatică, de natura găsirii unei noi 
identităţi şi este una din temele la care filosoful va reflecta adesea. Emil Cioran a continuat să 
experimenteze mutaţiile ontologice pe care ţi le impune părăsirea patriei şi părăsirea limbii şi 
poate de aceea s-a apropiat şi i-a înţeles mai mult ca oricine pe evrei deoarece s-a simţit el 
însuşi un exilat.  
Este uimitor cum o cultură precum cea franceză, în măreţia şi aroganţa ei a admis să 
salute în Cioran, un debutant metec, veşnicul student sorbonard care nu frecventa nici un curs, 
pe Martorul epocii, celebrându-l aşa cum nu s-a întâmplat lui Conrad în Anglia, lui Canetti în  
Germania ori lui Nabokov în America.3  Şi uimirea noastră poate creşte cu atât mai mult cu 
cât ceea ce scria Cioran ar fi putut, din lejeritate, să fie inclus în cadrele existenţialiste la modă 
în Franţa acelor ani, şi nu s-a întâmplat aşa, dimpotrivă originalitatea lui Cioran nu a fost nici 
o clipă pusă la indoială aşa cum de altfel s-a întâmplat în ţara lui de origine, România, mai 
ales în anii în care comunismul începea să se simtă la el acasă. Criticile şi acuzele1 adresate 
lui Emil Cioran de compatrioţii înregimentaţi şi servind un sistem de gândire în care liberatea 
reprezenta un non-sens vor fi numeroase şi în loc să destrame un mod de gândire, nu au făcut 
decât să reprezinte fresca epocii, a criticii de o factură complet aservită sistemului de gândire 
comunist. 
                                                          
1 Cartea (cu un tiraj de 2000 exemplare) s-a bucurat de cronici favorabile scrise de: Maurice Nadeau în Combat, 
André Maurois în Opera, André Thérive în Paroles Françaises, Claude Mauriac în La Table Ronde, Anne 
Blanchard în Cahiers du Sud, precum şi de numeroase cronici la radio etc. De altfel cartea va fi tradusă în 
germană,  spaniolă şi română şi reeditată.  
2 Cf. Emil Cioran, Exercices d’admiration, p.213. 
3 Cf. Gabriel Liiceanu, op. cit., p.175. 
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Începând cu anul 19512, Emil Cioran colaborează la numeroase reviste, publică mult, 
cunoaşte succesul, refuză însă numeroasele premii care îi sunt oferite, poate din orgoliu, din 
convingerea că aceste nu se potrivesc noii imagini pe care filosoful o percepe despre sine. La 
nedumerirea celor din jur se explica: “Vedeţi, realitatea este că premiile nu sunt compatibile 
cu ceea ce scriu eu. Dacă aş scrie altceva, n-ar fi nici o problemă. Nu poţi scrie însă Ispita de 
a exista şi a doua zi să apari la televiziune şi să iei un premiu… Pe mine mă citesc mai ales 
cei foarte tineri, cei care nu merg încă nici măcar la Universitate. Ce impresie credeţi că le-aş 
face dacă m-ar vedea că accept dintr-o dată un premiu?”3 Aceasta atitudine nu este act de 
falsă modestie, ci l-am putea considera pe de o parte un gest de a sacrifica cititorilor4, celor de 
aproape-departe care trebuie să 
înţeleagă ceva din frământările gânditorului atât de des şi nedrept acuzat de ipocrizie, 
iar pe de altă parte este un act de integritate, un act menit să-i păstreze neştirbită liberatatea 
care îi era atât de necesară, care era de fapt modul său de a exista. Atitudinea aceasta are 
rădăcini mai vechi şi a reprezentat o practică cvasi-constantă în viaţa gânditorului5. Într-un alt 
registru însă, putem citi cât de fidel era Cioran fiecărei imagini pe care o avea despre sine, şi 
că dacă, derapajul în ordinea politică a dispărut, Cioran renunţând să se mai intereseze de 
acest aspect modul în care percepţia a determinat viaţa şi-a păstrat relevanţa. 
Desigur că se poate recunoaşte în toate aceste întâmplări acel teribilism care l-a marcat 
pentru întreaga sa existenţă, dar dincolo de terbilism ar trebui să fim în stare să vedem 
aspectul grav al problemei, tristeţea şi totodată ironia cu care gânditorul revenea cu reflectarea 
după eşecul politic asupra ideii de glorie, poziţie nouă care îi va determina o rezervă 
intelectuală faţă de orice onoruri. Existenţa lui Cioran este, într-un anume sens, non-formal 
desigur, exemplară. Acesta este motivul pentru care într-un original dicţionar filosofic, apărut 
                                                                                                                                                                                     
1 Cf. Antologia Pro si contra Emil Cioran (Între idolatrie şi pamflet), Editura Humanitas, Bucureşti, 1998. 
2 Începand cu anul 1951 La table Ronde şi la Combat. În 1952 publica Syllogismes d’amertume  la Editura 
Gallimard şi începe colaborarea la Preuves şi la Profiles iar în 1953 îşi începe colaborarea la La Revue de la 
Culture Européenne, Liberté de l’Esprit, La Nouvelle Revue Française. În 1956 apare La Tentation d’exister, 
carte pentru care în România vor apărea critici virulente. În 1957 Cioran refuză premiul “Sainte-Beuve”, 
deschizând astfel un drum pentru urmatoarele refuzuri: premiul Combat, premiul Nimier. Când Le Monde 
hotărăşte să-i consacre cele două pagini centrale ale suplimentului literar, Cioran încearcă să-i convingă să se 
răzgândească. Este probabil prea orgolios pentru a accepta notorietatea sau este o notorietate care nu se 
potriveşte gândirii sale, viziunii sale asupra lumii, modului de viaţă pe care l-a ales. 
3 Din convorbirea cu Fernanado Savater, cuprinsă în volumul Convorbiri cu Cioran, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1993, sub numele Să scrii ca să trezeşti, p.15. 
4 Cioran a avut o existenţă materială relativ precară, având în vedere că tirajele reduse ale cărţilor care au apărut 
cam la patru ani nu-i aduceau autorului decât venituri modice. Premiile literare, unele dintre ele destul de 
consistente ar fi putut rezolva , acoperi nevoile relativ modeste ale gânditorului, care a locuit toată viaţa în 
hoteluri ieftine şi a mâncat la cantine şi restaurante studenţeşti. 
5 Pe vremea cand Cioran a fost numit profesor la un liceu renumit din Braşov, după ce trecuse excelent examenul 
de capacitate, premiat şi socotit primul între zeci de candidaţi dornici să fie selecţionaţi pentru a preda în şcolile 
secundare, a fost primit cu aplauze la prima intrare în clasă. Vădit încurcat Cioran le-ar fi spus elevilor: “În loc 
de a mă aplauda, ar fi mai bine să cântaţi Marşul funebru de Chopin. E o ruşine să fii premiat.” Urmarea acestei 
întâmplări a fost inventarea unei noi “formule de salut”: “Jos premianţii!” Vezi Ştefan Baciu, Un profesor de 
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în La table Ronde în 1987, Gabriel Matzneff l-a ales pe Cioran drept model pentru articolul 
BOHEME.1      
În anii următori Cioran continuă să publice2, urmându-şi imaginea cu statornicie. 
Personalitatea sa se dezvăluie atât prin intermediul scrierilor sale, dar şi prin modul de viaţă 
pe care şi l-a ales şi de la care nu a demis. Iar dacă în Franţa a ales să ducă o adevarată politică 
a secretului, a refuzului de a apărea în public (lansarea cărţilor era pentru el o adevarată 
tortură), în presă, la televiziune, în afara Franţei (în Germania, Spania, Elveţia şi Italia) a fost 
mult mai puţin strict în privinţa interviurilor, conferinţelor sau chiar a apariţiilor la 
televiziune. Cum se explică acest lucru? Poate dintr-o “strategie centrifugală”3 care urmărea 
să păstreze intactă “imaginea centrului”, poate din vanitate, dintr-o anumită slăbiciune legată 
de faptul că Franţa a însemnat Refugiul, patria adoptivă, Ţărmul de fugă, sau poate din acel 
acces de demonstrativitate despre care am mai vorbit. El însuşi defineşte această atitudine 
formulând-o ca pe un imperativ: “Regula de aur: să laşi o imagine de sine incompletă…”4 
Poate că are legătură şi cu teama pe care a resimţit-o Cioran pentru trecutul său ruşinos care, 
putea oricând să se întoarcă, precum un bumerang împotriva sa. De aici poate, şi formula în 
care Cioran şi-a exprimat plastic, condiţia: “Scriitorul care a făcut prostii în tinereţe, la debut, 
e ca femeia cu un trecut deocheat. I se reproşează veşnic”5.  
Pe de altă parte, poate fi luată în calcul şi ipoteza potrivit căreia indiferenţa şi răceala 
pe care Cioran le-a afişat cu ontestaţie faţă de succes şi onoruri provin din acea teamă aproape 
mistică de pierdere a identităţii, de o pactizare vulgară cu publicul cititor, de o înţelegere prea 
rapidă şi prea simplistă a mesajului transmis (în sens nietzscheean). Cioran a preferat să 
                                                                                                                                                                                     
învăţământ secundar numit Emil Cioran, în Pro şi contra Emil Cioran (Între idolatrie şi pamflet), Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1998, p.365.  
1 “Câtă vreme e tânăr şi zglobiu, artistul se conduce cu voioşie după evanghelicul ”Nu purtaţi grija zilei de 
mâine” Cuvintele <economii> şi <pensie> sunt, pentru el, lipsite de sens şi el nu face decât să trăiască de pe o zi 
pe alta. Câştigă puţin, locuieşte la etajul al VI-lea fără lift, dar ce importanţă are! Tinerii care îi fac onoarea de a-l 
iubi urcă bucuroşi treptele care duc la mansarda lui. În plus, are parte de ceva care pentru un creator este bunul 
cel mai de preţ, faptul de a dispune cum vrei de timpul tău. Nu se duce la slujbă, nu are obligaţii şi nici funcţii şi 
în fiecare dimineaţă când se trezeşte poate să exclame: <Ziua îmi aparţine!>.” 
2 În 1960 Cioran publică Histoire et utopie, lucrare ce va fi mai apoi tradusă în germană, spaniolă şi română. 
Începe să se ocupe de istorii literare, dicţionare, enciclopedii. Sunt de semnalat colaborările la Evergreen, 
Herder, Merkur, Le Nouveau Commerce etc. În 1964 îi apare La chute dans le temps şi va fi tradusă în germană, 
spaniolă şi română. Continuă activitatea publicistică în Mercure de France, Tri Quarterly, Hermes. În 1969 
publică Le Mauvais démiurge. Continuă să refuze premiile literare, atât cele care i se oferă din Franţa cât şi 
premiile americane. În această perioadă va colabora cu La Quinzane Littéraire, Antaeus, Francia, La Délirante, 
Akzente. În 1982 refuză o bursă pentru Berlin. Începând cu 1983 i se publică traduceri ale eseurilor în multe 
publicaţii din România cum ar fi: Viaţa Românească, Vatra, Almanahul literar, Almanahul Ramuri, Tribuna, 
Familia, Caiete critice, Ateneu, Echinox, Steaua ş.a. În 1986 apare lucrarea Exercices d’admiration. Essais et 
portaraits, lucrare care va înregistra un mare succes de presă, editorial şi de public cititor. În presa din România, 
începând cu anul 1990, sunt reproduse, traduse, scoase la iveală numeroase articole (cunoscute ori inedite) în 
cele mai multe publicaţii  (cotidiene, săptămânale; literare, politice etc). În acelaşi an este ales şi membru de 
onoare al Uniunii Scriitorilor din România. Editura Humanitas, condusă de Gabriel Liiceanu începe să-i 
tipărească integrală scrierilor. La 20 iunie 1995 Emil Cioran moare la Paris. 
3 Gabriel Liiceanu, op. cit, p.159. 
4 Emil Cioran, Despre neajunsul de a te fi născut, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, p.188. 
5 Idem, Scrisori către cei de-acasă, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p.174. 
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păstreze publicul la o oarecare distanţă, benefică pentru păstrarea intactă a spaţiului său de joc 
pe care nu l-a dorit niciodată invadat de curiozitatea, firească de altfel, publicului. Aşa se 
explică lejeritatea cu care s-a lăsat abordat de jurnaliştii din Germania, Spania ori chiar 
Japonia, depărtarea eludând pericolul manevrelor invazive. Această indiferenţă faţă de succes 
se înrudeşte cu răceala cu care s-a raportat la opera sa, la cărţile sale.  Odată tipărite, cărţile s-
au îndepărtat într-un mod ciudat de autor, i-au devenit străine. Cioran a condamnat în bloc 
cărţile scrise în limba română, în special datorită stilului. Acele cărţi au fost scrise instinctiv, 
cu o scriitură indiferentă, important fiind numai mesajul care era de transmis. Abundă 
lirismul, autorul se îndoieşte chiar asupra calităţii “gustului”, dar nu şi asupra autenticităţii lor 
şi asupra faptului că sunt “infernale”, “provocatoare”, scrise sub incandescenţa extremelor. 
Este remarcabilă această atitudine, deoarece puţini autori reuşesc să se distanţeze de opera lor 
într-atât încât să formuleze judecăţi atât de glaciale. Dar poate că şi această atitudine se 
subordonează acele accese de demonstrativitate a personalităţii sale. După fiecare carte, 
socotea că a încheiat ceea ce a avut de spus şi se întreba “La ce bun o nouă carte?” Şi totuşi 
urmau altele căci, atâta vreme  cât “va mai exista un singur zeu în picioare, sarcina omului nu 
va fi încheiată.”1  
Cât despre ruşinea legată de percepţia retrospectivă a perioadei interbelice incriminate 
şi incriminatorii, Cioran nu a încetat să se scuze, implicit prin refuzul trecutului său, a patriei 
sale, a limbii sale, experimentând o adevărată mutaţie ontologică, dar şi explicit, în scrisori şi 
interviuri, conştient şi bolnav de gândul că deşi s-a scuturat de acea “boală” politică, de acel 
“cancer” al gândirii, nimeni nu vede vindecarea2.  
Cât despre mutaţia ontologică de care pomeneam, credem că este important de făcut 
precizarea că Cioran a trăit-o ca pe o experienţă zguduitoare, dramatică a părăsirii patriei şi 
limbii materne. În Mărturisiri şi anateme întâlnim chiar o suprapunere a lor3. Dacă limba te 
limitează, deşi îţi conferă o identitate în ordinea spiritului, “părăsirea unei limbi înseamnă: a-ţi 
da altă limită (finis), alta de-finiţie; pe scurt, changer d’identité”4. Este un fenomen abrupt, 
asemenea morţii şi reîncarnării într-un alt trup lingvistic. Poate de aceea, după o astfel de 
experienţă, ar trebui să-ţi schimbi numele. Experienţa de a scrie într-o altă limbă e ciudată şi 
pentru faptul că nu mai scrii instinctiv, ca în propria ta limbă, ci reflectezi asupra cuvintelor 
                                                          
1 Idem, Aveux et anathèmes, p.146. 
2 Idem, Scrisori către cei de-acasă, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p.114. 
3 “Nu locuim într-o ţară, locuim într-o limbă. Atât şi nimic altceva înseamnă patria”. Cioran a scris în româneşte 
până în 1947, când, o încercare de a-l traduce în româneşte pe Mallarmé, îi produce revelaţia faptului că 
pătrunderea într-un alt teritoriu lingvistic nu se poate face decât prin pierderea vechii identităţi, după care a 
renunţat la propria sa limbă (ca limbă minoră, pe care nu o cunoaşte nimeni)  şi a început să scrie în franceză, o 
limbă care, de altfel, nu i-a convenit niciodată, pentru că nu reuşea să exprime pasiunea: “mi-ar trebui o limbă 
sălbatică, o limbă de beţiv. Franceza a fost pentru mine ca o cămaţă de forţă” Cioran, Scrisori către cei de-acasă, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p.29. 
4 Gabriel Liiceanu, op.cit., p.168. 
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asupra scriiturii, cuvintele devin “conştiente”. Scriitorul şi-a schimbat viaţa odată cu limba, 
deşi a ales “o limbă de seră”, “limbă de jurişti şi legislatori”, fără atâta viaţă cât propria sa 
limbă. Cu toate acestea, Cioran susţine că viziunea asupra vieţii nu s-a schimbat indiferent în 
ce limbă a scris. Numai forma expresiei s-a schimbat. Însă în această privinţă Cioran nu s-a 
jucat. El a şlefuit până la perfecţiune expresia pentru a obţine desăvârşirea într-o limbă 
“inabordabilă, prea nobilă şi prea distinsă“1, sub semnul demonstrativităţii, manifestată în acel 
pariu de a scrie mai bine decât francezii. Recursul la franceză a fost o schimbare existenţială. 
Prin aceasta, Cioran a devenit altcineva, din punct de vedere metafizic, străin sieşi. “Limba 
română nu e părăsită îin numele unei judecăţi de valoare, ci în numele unui divorţ existenţial 
în care ea a fost doar întâmplător amestecată”2. Limba română este părăsită, cu tot universul ei 
de implicaţii afective şi asociaţii involuntare, pentru a intra îin limba franceză, aprins de focul 
unei limbi vulcanice ca într-o “cămaşă de forţă”, că într-un ocean cu apele îngheţate.  
În concluzie pe Cioran îl vom situa la limita dintre poetic şi filosofic, este sceptic, 
mizantrop şi pesimist dar lectura eseurilor sale are cu siguranţă un caracter catartic. Percepţia 
lui Cioran asupra propriilor sale experienţe este esenţial determinată de drumul pe care l-a 
parcurs viaţa sa, de “evenimentele” sale (“cafardul”, insomnia, abandonarea ţării şi a limbii, 
ca determinaţii dar şi ca efecte, soluţii ale problemelor ridicate de percepţie, aşa cum am 
văzut), dar mai ales de modul cum le-a interiorizat şi transformat în filosofie, din perspectiva 
unei gândiri care a cochetat în permanenţă cu parabola şi paradoxul. Din această perspectivă, 
soluţiile raportării la suferinţă, istorie, la Dumnezeu (mistica, sfinţii), muzica, moartea şi toate 
celelalte teme în preajma cărora a gravitat în cele din urmă sunt existenţiale dar nu neaparat 
existenţialiste, sunt probate prin trăire sau, mai degrabă, sunt teoretizări ale trăirii şi ale unei 
percepţii specifice.  
 
6.2. Un stoic târziu, socraticul Constantin Noica. 
Constantin Noica şi-a săvârşit propriul paradox din dorinţa de a îmbina şi de a face 
compatibilă propria gândire asupra modernităţii, raţionalismul său funciar, cu „logica 
naţionalismului antidemocratic”3. Din această perspectivă, paradoxul se sprijină, pe 
„ireductibila dualitate” a întrebării constitutive4 a operei lui Noica. Dificultatea interpretării5 
operei survine tocmai din această ambiguitate a întrebării constitutive la care nu a renunţat 
niciodată. De bună seamă că precursorii acestui mod de gândire pot fi găsiţi printre 
                                                          
1 Emil Cioran, Istorie şi utopie, Editura Humanitas, Bucureşti, 1992, p.6 
2 Gabriel Liiceanu, op.cit., p.181. 
3 Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit. p.63. 
4 Vezi teoria interpretării lui Gadamer, interpretare care operează pe baza evidenţierii întrebării care a provocat 
opera şi care rămâne ascunsă în ea. 
5 Vezi Alexandra Laignel-Lavastine, op. cit. p.64 
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personajele noastre şi este suficient să facem referire la realismul lui Nae Ionescu şi a lui 
Nichifor Crainic, care acuză modernitatea (mergând, desigur pe urmele lui Eminescu şi Iorga, 
a semănătoriştilor, gândiriştilor şi ortodoxiştilor).  Dar poate că nu demersul clarificării 
reprezintă obsesia personajului pe care îl urmărim iar noi, la rândul nostru, am găsit de 
cuviinţă să urmăm alte piste în ceea ce priveşte evoluţia post-evenimenţială a lui Constantin 
Noica.  
    Experimentele lui Constantin Noica nu se opresc la ceea ce s-a întâmplat în 
momentul interbelic. Filosoful continuă să experimenteze iar percepţia sa asupra lumii sau 
asupra propriei sale lumi, continuă să-l determine; jocul existenţei civice a gânditorului dar şi 
lumea politicului aşa cum acesta o percepe sau refuză să o perceapă dă naştere unor întâmplări 
paradoxale, neeludând nici dimensiunea tragi-comică, atât de umană a unor momente, ca 
acela1 al “exproprierii moşiei” pe care Noica o moştenise de la tată de către comunişti şi la 
“bucuria” sa de a se fi eliberat de o povară. Există păreri2 potrivit cărora, decăderea în ordinea 
materială, îl va fi făcut pe filosof cu adevărat pregătit pentru experimentarea filosofiei, drept 
pentru care va urma cea mai prolifică perioadă creatoare. Pe noi ne interesează doar 
ambivalenţa percepţiei, inversul optimist al raţiunii hairesice exersat aici în forma disjuncţiei 
satisfăcătoare în oricare dintre formele ei şi perfect, deşi paradoxal, compatibilă dintre Noica 
şi existenţa lui exclusiv mondenă din perioada primilor ani de studenţie şi Noica expropriatul 
care dă meditaţii la săritura în lungime pentru a primi lapte în schimb. Această ambivalenţă s-
ar traduce în limbaj noician similar judecăţii fiului isipitor: “Dacă-mi reuşeşte păcatul, e bine: 
am voluptatea; dacă nu-mi reuşeşte, e iarăşi bine: am virtutea”3. Această punere a problemei 
credem că explică acea euforie cu care filosoful se încredea în “bunătatea” timpului nostru. Şi 
nu percepţia lumii este întru totul vinovată de o astfel de poziţie existenţială ci, acel sentiment 
de a putea transcende cu cinism limitele pe care lucrurile comune şi bunul simţ le pun asupra 
celor ce au o existenţă imundă, sentiment pe care l-au avut toţi oamenii celebri (indiferent că 
este vorba de oameni de cultură sau alte personalităţi), iar Noica a cunoscut o lungă perioadă 
de timp gustul celebrităţii, chiar dacă era vorba de o celebritate provincială culturală sau chiar 
de o celebritate (pe care el însuşi o privea cu amuzament) printre lumea chelnerilor, 
recepţionerelor de hotel, ori a bucătăreselor din Păltiniş. La aceasta se adaugă şi dispreţul pe 
care Noica l-a avut întotdeauna faţă de simţul comun mergând chiar până la a-l confunda4 cu 
bunul simţ. Am putea spune că este vorba despre unul dintre elementele pe care Noica le-a 
                                                          
1 Se spune că Noica, aflat în camionul care îl ducea spre domiciulul forţat de la Câmpulung, “era cu o carte de 
filosofie în mână. Dinu a fost fericit că a scăpat de moşie. Pentru el, tot ce nu era carte nu reprezenta nici un 
interes. Şi moşia îi căzuse aşa pe cap, după moartea lui taică-su. (…) Trebuia, oarecum, să se ocupe de moşie. 
Pentru el a fost o uşurare confiscarea moşiei. Era fericit, cu cartea în remorca aia de camion.” Vezi Stelian 
Tănase, Anatomia mistificării. 1944-1989, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, pp.22-23.    
2 Brădăţan C., op. cit., p.140. 
3 Contantin Noica, Jurnal filosofic, p.96. 
4 Alexandru Paleologu, Amicus Plato… sau: despărţirea de Noica, în Ipoteze de lucru, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1980, pp.23-24. 
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primit moştenire de la magistrul Nae Ionescu, mentorul care la rândul său se purta ca şi cum 
s-ar fi aflat dincolo de bine şi de rău, care îşi păstra “poza”, travestiul, şi în aula universitaă, şi 
în lumea mai mult sau mai puţin curată a afacerilor lui Blank, sau de-a dreptul obscură a 
intereselor amoral-politice şi chiar în curtea lagărului de la Miercurea Ciuc unde conferenţia 
cu aceeaşi nonşalantă capacitate de a face abstracţie de realitate, de situaţie, sau de a o 
determina să existe în limitele şi în lumia propriei percepţii despre lume. La fel, Noica a reuşit 
să facă din lume ce a dorit să perceapă despre ea. Însăşi experienţa închisorii comuniste, deşi 
umilitoare, n-a reuşit să-l smulgă din acel joc al permanentelor disimulări şi dedublări, din 
acea luciditate care-l facea să pună permanent o distanţă confortabilă şi ironică între sine şi 
opţiunile sale, îngăduindu-i ca, dincolo de înfrângere, să poată vorbi despre posibilitatea de “a 
săruta mâna care l-a lovit”. La urma urmei filosoful ar fi putut argumenta cu strălucire şi cu 
egală distanţă morală, orişice: de la “dezbateri asupra legii cu privire la furtul de lemne” până 
la apologia marxismului dacă ar fi vrut să o facă. Despre adevăratele sale convingeri însă este 
mai greu de făcut presupuneri. Ne îndoim de valabilitatea doleanţelor unor critici care cred în 
nevoia disculpărilor şi scuzelor. Nu ştim ce valoare ar putea avea regretele dacă acceptăm 
ideea că un asemenea tip de gândire, care se joacă demonstrându-ne că ar putea argumenta în 
egală măsură şi cu egală forţă raţională pro şi contra unei idei ar putea fi vreodată socotită 
angajată, devotată unei ideologii. Poate că iarăşi este vorba despre acel amoralism al gândirii 
moştenit de la profesorul Nae Ionescu. Şi tot de la acesta a moştenit Noica modelul socratic. 
Ne este dificil de demonstrat filiaţia socratismului lui Noica, mai ales pentru că, există 
ideea  că, în filosofia românească nu există tradiţie filosofică şi nici discipolat în sensul unuia 
de idei preluate de la maestru şi duse până la ultima lor limită. Discipolatul în cultura română 
este de forma “unei apropieri de o conştiinţă vie, de un om în carne şi oase” 1. Exegetul crede 
că linia discipolatului se constituie de la Pârvan şi Iorga, continuând cu Nae Ionescu, după 
care ar urma Mircea Vulcănescu, contrar altor opinii (Sebastian, Eugen Ionescu etc.) care îl 
proclamă pe Mircea Eliade conducătorul tinerei generaţii iar după război acest rol va fi preluat 
de Constantin Noica, Eliade şi ceilalţi intelectuali din exil care vor constitui până în prezent 
puctul de referinţă culturală şi spirituală. În această tradiţie a discipolatului, atât de recent 
construită se impune nu vreo doctrină ori sistem de norme ci, anumite tipuri de personalitate, 
stiluri de filosofare, moduri de problematizare dar mai ales, anumite personalităţi ca exemple 
de viaţă a gândirii, de existenţă intelectuală. Vom putea afirma chiar că însuşi tipul de filosof 
de catedră, de profesor în sens clasic, a fost pe rând şi in moduri diverse negat. Şi dacă Nae 
Ionescu venea să stârnească oprobiul Universităţii prin maniera sa deloc pertinentă mediilor 
universitare ale vremii de abordare a cursurilor ca obiect, metodă, mod de gândire, Constantin 
Noica va reforma însăşi ideea de şcoală, inversând rolurile profesorului şi învăţăcelul, 
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destrămând imaginea consacrată, iniţiind un experiment extrem de interesant prin aşa-numitul 
proiect al “şcolii de la Păltiniş”.  
Acest proiect a fost adesea pomenit în lucrările filosofului şi poate fi pus în legătură 
atât cu modelul socratic Nae Ionescu dar şi cu modelul filosofului retras într-o cabană – tipul 
lui Martin Heidegger şi cabana lui din munţii Pădurea Neagră, pe de o parte iar pe de alta, 
determinarea aşa-zisei ”eliberări” de bunuri, rechiziţionarea forţată operată de comunişti. 
Poate ca ar trebui amintit şi scurtul experiment al magisteriului lui Noica de a-l fi “moşit” pe 
filosoful din  Alexandru Paleologu (amintindu-ne, din nou, de Nae Ionescu, de astă dată de 
conferinţele sale ţinute în lagărul de la Miercurea Ciuc). Experimentele paideice ale lui Noica 
au fost realizate cu o discreţie impusă de restricţiile şi cenzura regimului comunist. De altfel 
în 1949 lui Noica i se fixase domiciliu forţat la Câmpulung-Muscel, unde trăieşte în condiţii 
materiale săracăcioase. Aici îl întâlneşte pe Alexandru Paleologu asupra căruia medierea sa va 
fi importantă2. Câţiva ani mai târziu, în 1958, Noica va fi închis pentru “complot împotriva 
statului”. Trecutul său şi apropierea de mişcarea legionare vor juca un rol important în modul 
în care va fi perceput şi pedepsit de comunişti, deşi capetele de acuzare vizau răspândirea de 
cărţi interzise. Şi totuşi Noica percepe şi apreciază această perioadă, ci cinismul caracteristic 
întregii generaţii, drept anii “cei mai fericiţi din viaţa lui” căci, îi va mărturisi el lui Mircea 
Eliade mai târziu numai închisoarea reuşeşte să scoată din om virtuţile sale cele mai alese. 
Mircea Eliade se arată mirat, în Jurnal, unde va nota aceste amintiri, mirarea sa este de altfel 
legitimă, Mircea Eliade fiind “scutit” de experienţa mai mult sau mai puţin roditoare pe care o 
parte din fericita, talentata generaţie ’27 a trebuit să o trăiască, drept preţ al rămânerii în ţară. 
În anii aceştia Noica s-a “delectat” cu şaptesprezece volume din operele complete ale lui 
Marx şi Engels şi a învăţat limba rusă.  Va fi eliberat în 1964, când va ocupa un post de 
cercetător la Centru de Logică al Academiei din Bucureşti. Noica îşi va începe demersurile 
pentru căutarea unor tineri, bine dotaţi intelectual, pentru a-i “antrena” şi a-i face să ajungă 
oameni de cultură adevăraţi. După ce se va pensiona, în 1975 se va retrage într-o cabană la 
Păltiniş, în preajma Sibiului, departe de lume, unde îşi va pune în practică ideile despre şcoala 
de filosofie.  Aici Noica va avea o înrâurire covârşitoare asupra câtorva discipoli care vor 
                                                                                                                                                                                     
1 Ştefan Afloroaei, op. cit., p.152. 
2 “Eram (…) eu în clandestinitate, sub o identitate falsă, iar el cu domiciliu forţat. Am trăit atunci un fel de 
euforie intelectuală, o minunată aventură a spiritului pe care am numit-o cele “o mie şi una de nopţi filosofice” 
ale noastre. Ne-am spus că poate ar trebui să împărtăşim această fericire cu semenii noştri (şi mai ales cu 
femeile) ajutându-i să înţeleagă că viaţa cotidiană poate fi transfigurată şi făcută mai vie şi mai concretă prin 
filozofie. Lui Noica i-a venit să scrie, după modelul Povestirilor după Shakespeare ale lui Charles amb, o carte 
care să “povestească” Fenomenologia spiritului” – Alexandru Paleologu apud Lavastine, op.cit., p.34.    
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reuşi să reprezinte vârfuri ale intelectualităţii româneşti contemporane: Andrei Pleşu, Gabriel 
Liiceanu, Sorin Vieru, Petru Creţia, Victor Stoichiţă etc. 
Şcoala lui Noica este un model total diferit de cel clasic, pe care îl cunoaştem. Este un 
mod de iniţiere a discipolilor, socratic prin forma discursului, dar mult mai intim, dând 
prilejul ca disciopolii să primească nu doar şi nu neapărat cunoaşterea de care poţi beneficia 
de la un maestru ci posibilitatea de a participa, pe viu (aşa cum se întâmpla la cursurile lui 
Nae Ionescu), la creaţia ideilor1. Astfel se naşte “modelul paideic” în cultura română, aşa cum 
îl numeşte Liiceanu în Jurnalul de la Păltiniş, o veritabilă mărturie despre şcoala lui Noica şi 
personalitatea filosofului. Şi, în ciuda elitismului de care a fost acuzat2, şi chiar dacă nu toţi 
discipolii îi primesc învăţătura “ca din gură dumnezeiască”, aşa cum i se întâmpla lui 
Liiceanu, cel mai fidel discipol, pentru toţi Noica a reprezentat acel altfel-de-profesor a cărui 
prezenţă şi lipsă le simţi deopotrivă cu acel dor3 al fiinţei tale răvăşită de proximitatea ideii.  
În ceea ce priveşte problema preocupărilor sale intelectuale “finale” menţionăm doar 
încercarea lui Noica de a crea o metafizică a românităţii (“etno-metafizică), a modului specific 
românesc de a fi în lume, cu influenţe sesizabile atât pe linia gândirii de tip heideggerian (ca 
metodă de decriptare a sensului cuvintelor şi limbii ca instrument de cunoaştere) cât şi pe linia 
preocupărilor lui Mircea Vulcănescu (ca obiect – românitatea privită filosofic). Această 
preocupare a generat noi polemici, atât în privinţa distincţiei metafizica fiinţei – filosofia 
naţiunii, cât şi în privinţa unui răspuns culturalist dat de Noica gravelor probleme politice 
ridicate de situaţia unei Românii aflate sub opresiunea comunistă. Reproşurile aduse lui Noica 
pentru poziţia sa filosofică, pentru etnicismul său, cât şi pentru faptul că a preferat să dea un 
răspuns exclusiv culturalist la provocările modernităţii şi nu a avut o poziţie sau mai bine-zis 
nu şi-a manifestat explicit opoziţia la provocarea politică a vremii, ei bine aceste reproşuri  nu 
se pot constitui într-o disoluţie a construcţiei noiciene, care, credem ţine de percepţia pe care 
gânditorul a avut-o asupra lumii sale, ca lume a lumi în care a trăit participând ori nu la ea 
după cum a convenit cu sine în jocul social.Că în momentul interbelic a ales să se angajeze 
politic la dreapta iar în perioada comunistă postbelică a ales să tacă şi să “joace” pe Socrate şi 
                                                          
1 “De cum aveam câteva zile libere, ne repezeam, cei trei-patru elevi ai lui, la Păltiniş, şi, în izolarea totală a 
muntelui (…), în plimbări care durau ore şi, în orele serii, în cămăruţa încălzită cu lemne, aveau loc cele mai 
fascinante dicuţii la care m luat parte vreodată, cele mai pasionante înfruntări de idei, se făceau cele mai subtile, 
aprige şi priteneşti observaţii pe marginea textelor proprii, supuse judecăţii celorlalţi” – Gabriel Liiceanu, apud 
Lavastine, p.36 
2 Vezi Nicolae Steinhardt, “Catarii de la Păltiniş”, în Familia, decembrie, 1983.  
3 “El Noica cel viu, cu ghetrele şi galoşii lui, cu frigul camerei lui de la Păltiniş, cu prânzurile lui translucide la 
cantina foresteră, Noica cel care dă voluntar lecţii de engleză ospătarilor din Snagov şi care uneori înduioşează 
până la lacrimi o activistă de partid pentru soarta culturii române, Noica cel care iscăleşte “cu stimă” după ce 
înjură de mamă “netrebnica românească” şi care la Câmpulung , în domiciliu obligatoriu, dădea lecţii de săritură 
în lungime pentru a obţine banii de gaz, Noica cel care te aşteaptă cu focul făcut şi cu ţuică, seara când ajungi 
înfrigurat şi obosit la vila 23, Noica de lângă care nu pleci niciodată cu o ideologie ci doar cu pofta de a deveni 
ceea ce eşti şi cu sentimentul tonic (şi carent în lumea românească) că se poate face treabă şi că merită s-o faci, 
Noica acesta, neaşteptat de eficient în imediatul sufletului tău şi de care ţi-e dor nu ca de un ştiutor profesor de 
filosofie, nici ca de un “guru” solemn şi tainic, ci ca de o instanţă patern-frăţească, protectoare, stimulatoare, 
încurajatoare” – Andrei Pleşu, în Epistolar, 1987, pp.218-219.       
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 140 
pe filosoful etnicului aflat în recluziune liber-consimţită este un dat şi indiferent câte ipoteze 
am lansa ori am analiza, putem face ca lucrurile să devină grave sau mai puţin grave dar 
preferăm să optăm pentru o concepere şi percepere a lucrurilor ca existente pur şi simplu, fără 
să fim obligaţi să le dăm o conotaţie morală. De ce trebuie ca fiecare act al unei fiinţe, al 
personajelor noastre, trebuie să poarte, ca anexă, un dosar, o judecată de ordin moral ? Cui 
prodest ?    
Poate că mult mai potrivit, chiar dacă nu folositor în sensul pe care îl găsesc pentru 
acest termen “judecători de genul lui Leon Volovici care crede că până şi ambiguităţile 
culturale ar fi generate de acelaşi “angajament politic pro-gardist, niciodată mărturisit”1, deci 
mai potrivită intenţiei noastre de a observa pentru a obţine o imagine plauzibilă iar nu pentru a 
documenta un caz ce aşteaptă o sentinţă, este analiza frustă (să nu o numim crudă) 
deconstructivistă dar echilibrată de o ironie fină, pe care cu siguranţă şi Noica ar fi gustat-o, 
făcută de Sorin Antohi2 într-un dialog cu Dan Petrescu, incitaţi de intenţia Jurnalului de la 
Păltiniş de a repune în discuţie, a câta oară ? a condiţiei omului de cultură în România 
contemporană. Ei sesizează câteva paradoxuri sau măcar necon-cordanţe ale discursului 
pedagogic noician: pe de o parte spaţiul citadin, bulevardul, ca locaţie privilegiată a gândirii 
filosofice, în conflict cu ideea că orice mare filosofie sfârşeşte într-o platitudine3.  Se ajunge 
de aici la falsul conflict dintre “idiomatic şi universal”, dintre tradiţionalism “ajuns păşunism” 
şi modernitate care s-a insinuat restaurând momentul interbelic. Ce altceva intră în câmpul 
nostru de percepţie astfel alimentat, decât o imagine caricaturală a unui moment de dezbatere 
interbelică, reiterat ca într-o formă gravă de retard intelectual al maestrului căruia îi reuşeşte o 
nouă contaminare a culturalului cu politicul căci recluziunea sa nu este de un ermetism 
perfect. Noica nu îşi poate feri discipolii de intruziunea autorităţii politice, iar discursul său 
paideic va fi implicit contaminat de acceptul tacit dat regimului căruia nu i se opune. Singura 
sa justificare o constituie preeminenţa profilului cultural în raport cu implicaţiile etice. 
Remarcabile sunt la Noica şi reducţionismele şi exclusivismele de genul anexării femeilor la 
munca filosofului şi a celor vreo doisprezece filosofi ţinuţi la mare preţ. O capcană pe care 
Noica şi-a întins-o lui însuşi prin jocul cu etimologia este modul în care s-a lăsat afectat de 
însuşi termenul de “autoritate”4  cu sensul său de sporire care însă este autoreflexiv.  
Exegeţii sesizează şi o lipsă de adecvare a lui Noica la utopie, atât din punct de vedere 
spaţial (Păltinişul nu este o insulă des-legată  de umanitate iar existenţa prozeliţilor nu se 
justifică, ei creind punţi cu lumea) dar nici temporal, căci filosoful se căzneşte ineficient să tot 
reitereze acel moment interbelic anacronic. 
                                                          
1 Leon Volovici, op. cit., p.161, vezi şi Katherine Verdery, Compromis şi rezistenţă. Cultura română sub 
Ceauşescu, traducere Mona Antohi şi Sorin Antohi, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994. 
2 Sorin Antohi, op. cit., cap. “Noica, Denker in Dürftiger Zeit …Un dialog cu Dan Petrescu”, pp.197-234. 
3 Să nu uităm că şi despre Noica Alexandru Paleologu a făcut aprecierea nu foarte măgulitoare că, dacă nu ar fi 
avut geniu ar fi fost un prost” – apud Liiceanu, op. cit., p56.  
4 “… auctoritas vine de la augeo “a spori” şi deduce de aici că autoritatea te sporeşte: “Autoritate are cel ce mă 
sporeşte” (p.193)” – Antohi, op. cit., p.203. 
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Pe de altă parte, găsim şi demonstraţii ale adecvării modelului şcolii lui Noica la 
utopie. Andrei Cornea este cel care socoteşte că se fac simţite toate premisele pattern-ului 
utopic1, căci “Păltinişul” lui Noica este insular şi în sens geografic (“trăieşte în relativă izolare 
fizico-geografică, undeva, la peste 1200 de metri deasupra nivelului mării…”), însăşi 
cămăruţa în care trăieşte şi scrie potenţează izolarea şi deci “insularizarea”, dar şi din punct de 
vedere spiritual, căci există o serie de locuri speciale, privilegiate, ar zice Eliade, unde “se 
crede că se întrupează spiritul şi unde te salvezi prin cultură şi filozofie”. Exegetul defineşte 
acest loc drept “o redută a idealului spiritual sustrasă cumva, ca prin miracol, lumii demonice 
a naţional-comunismului rămase jos”2.    
Deseori idealul proclamat de şcoală, acela al rezistenţei prin cultură, iar nu modelul 
şcolii, a fost suspectat de a fi fost utopic, sau mai bine zis, distanţa dintre acest ideal 
autoproclamat şi şcoală a fost socotită prea mare, livrând astfel, întreg proiectul în utopie, în 
himeră. Să ne gândim la ironiile lui Cioran adresându-se lui Liiceanu după lectura Jurnalului, 
sugerându-i o idee despre aparenţa de falsitate sau despre lipsa de aderenţă la real a acestui 
proiect3, precum şi suspiciunea că întâmplărilor povestite în Jurnal le corespunde un “neloc”, 
ele reprezentând “o retragere din istorie”. 
O altă idee interesantă pe care o găsim la Andrei Cornea şi sub zodia căreia judecă 
diversele aprecieri ale exegeţilor despre Şcoala de la Păltiniş, este aceea a implicării propriilor 
atitudini afective ale acestora faţă de Noica în judecăţile despre el şi despre şcoală. Astfel, cei 
care îl simpatizează pe Noica îl vor aprecia drept “antrenor cultural” iar rolul său îl vor socoti 
benefic şi “esenţial chiar în contextul nefericit al României ceauşiste”4 (Liiceanu) şi vor 
insista asupra ideii că viaţa lui Noica are o valoare exemplară, chiar şi prin semnificaţia celor 
mai mici gesturi (Pleşu) sau chiar asupra ideii de maestru dispus într-un mod şi cu un model 
filosofic de înţelepciune şi umilitate să asiste pe ceilalţi şi să îi îndrume (Sorin Vieru). 
Justificarea pe care o are atitudinea afectivă a acestora survine din iubirea cu care s-au 
implicat şi s-au aplicat modelului paideic noiciian. Ceilalţi, care nu îi datorează filosofului 
dragoste şi recunoştinţă, vor considera “modelul paideic” drept fals, ieşit din istorie şi din 
lumea reală iar pe Noica îl vor percepe drept lipsit de “viaţă autentică”5, incapabil să înţeleagă 
viaţa adevărată, cultura adevărată, “închis idiosincratic şi dictatorial între propriile reverii”6. 
                                                          
1 Andrei Cornea, De la Şcoala din Atena la Şcoala de la Păltiniş, Editura Humanitas, Bucureşti, 2004, cap.VII A 
fost”Şcoala de la Păltiniş” o experienţă utopică?, pp.196-257.  
2 Ibidem, p.198. 
3 “Un străin care ar citi Jurnalul d-voastră ar putea crede că în anii aceia oamenii din România nu făceau decât să 
se piardă în meditaţii atemporale sau să viseze la soarta civilazaţieiOferiţi, aşadar, o imagine falsă, dar în fapt 
veridică a realităţilor din ţară pentru că evenimentele pe care le povestiţi, au existat cu adevărat fie şi numai la 
Păltiniş” Emil Cioran în Gabriel Liiceanu, Epistolar, Editura Humanitas, Bucureşti, 1987, 9.300.   
4 Andrei Cornea, op. cit., p.202. 
5 “Ceva fals sau falsificator e lojat în fiinţa filozofului”- Mariana Şora în Epistolar, p.198. 
6 Vezi Andrei Cornea, op. cit., p.204. 
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De aici putem extrage argumente pentru o utopie în sens negativ. Eugen Simion1 vorbea 
despre şcoala lui Noica drept “utopie a culturii” şi “utopie a performanţei şi a perfecţiunii” 
având drept scop transferarea tinerilor şi inversarea drumurilor lor “din discoteci spre 
biblioteci”. Ironiile lui Eugen Simion, sunt o recaţie firească la “alergia” pe care Noica o avea 
şi o manifesta nedisimulat faţă de critici. O anumită închistare, intoleranţă faţă de anumite 
categorii ale vieţii culturii îi reproşează lui Noica şi fostul său “discipol” Alexandru Paleologu 
în a sa Despărţire de de Noica: inapetenţa faţă de tragic (atunci cum să-l placă pe Nietzsche 
?), faţă de etic şi chiar faţă de ideea de viaţă ca nesfîrşită coexistenţă a varietaăţii a pluralităţii. 
Steinhardt, chiar dacă îl apreciază pe Noica din punct de vedere intelectual, trădează în 
Catarii de la Păltiniş o antipatie sau măcar o lipsă de empatie faţă de filosof şi utopia sa 
căreia îi concede totuşi o oarecare utilitate. Ascetul este cel care îi percepe drept o sectă 
gnostică, izolată de “lumea băcanului“, a “oamenilor proşti dar mulţi”2, sectă plină de 
involuntară trufie aristocratică şi erezie de tip maniheist, semn suficient al himerei.  
Reproşul elitismului va fi reluat şi de către Mircea Cărtărescu şi pus în termeni 
categorici3. Andrei Cornea traduce elitismul prin “lipsă de adecvare existenţială”, iar critica 
lui nu este altceva decât o acuzaţie mascată ca Noica a îndemnat la rezistenţa prin cultură, la 
lectură şi creaţie ca răspuns la ororile comunismului, în loc să-şi fi folosit autoritatea în sensul 
dirijării unei reacţii practice, civice în sensul implicării politice, a unei dizidenţe nedisimulate. 
Nu devine oare periculos proiectul utopic, de a întoarce spatele “Germaniei untului”, deci de a 
sfida ideea de emigrare din motive economice, opunându-i un răspuns restrictiv, exclusiv 
culturalist ? Z Ornea4 va merge până la a sugera ideea de recunoştinţă faţă de micile profituri 
obţinute de Noica de pe urma regimului (posibilitatea de a publica nestingherit de exemplu, 
încurajarea dezvoltării unei doctrine etnice, naţionaliste). Există însă şi exegeţi5 care cred că 
este o simplă coincidenţă între preocuparea lui Noica pentru teme naţionaliste şi temele 
naţionaliste ale regimului, regim care l-a privit întotdeauna pe filosof cu suspiciune, tratându-l 
ca pe un “marginal”.  
Ideea pe care o vom reţine ca deosebit de semnificativă pentru demersul nostru asupra 
percepţiilor, din exegeza lui Andrei Cornea, este aceea potrivit căreia, fiecare critică, exegeză, 
constituie oglinda care reflectă atitudinea afectivă a exegetului, idee pe care o ilustreză cu 
comedia Norii, în care Aristofan, detestându-l pe Socrate îi face un portret pe măsura 
antipatiei, punându-l să umble prin nori cu capul în jos. În această cheie am putea lectura 
multe dintre percepţiile contemporanilor personajelor noastre care, prin existenţa şi gîndirea 
                                                          
1 Vezi Epistolar, p.323. 
2 Vezi Andrei Cornea, op. cit., p.207. 
3 “Păcat împotriva Duhului” apud Liiceanu, Uşa intezisă, Editura Humanitas, Bucureşti, 2002, p.65. 
4 Vezi Andrei Cornea, op. cit., p.209. 
5 Mircea Martin, “Cultura română între comunism şi naţionalism” în 22, 2003/692.  
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lor (dincolo de aprecierile morale) importantă în epocă, nu puteau să nu-şi atragă nu doar 
prietenii ci şi antipatii care se trădeză în sine, în criticile făcute cu nepermisă pasiune pentru o 
lume vrută ştiinţifică, astfel încât pe lângă culpele mai mult sau mai puţin fericite ale 
personajelor acumulează şi un capital de ură care nu se datorează neapărat alunecării 
“generaţiei” spre dreapta fascistă ci, unor mult mai multe şi mai greu de descifrat motivaţii. 
 În ceea ce îl priveşte pe Noica, noi ne vom opri asupra altei explicaţii, pentru că ideile 
expuse ne dau prilejul următoarei speculaţii: poate că în mod ideal şi ireal, Noica, purtând 
stigmatulul unei experienţe în care politicul devorează idealul, reiterează inconştient un trecut 
pe care doreşte să-l desăvârşească; el călătoreşte inexplicabil spre aceeaşi experienţă pierdută, 
refuzînd, cu o încăpăţânare inexplicabilă să nege explicit girul său singurului lucru distructiv: 
intruziunea politicului în existenţa noastră. Este evident că experimentul interbelic a lăsat 
urme adânci în conştiinţa tuturor participanţilor iar o întoarcere de peste timp la acel moment 
ar putea fi explicabilă cu instrumentele pe care Mircea Eliade, fenomenolog al religiilor le va 
utiliza.  
  
6.3. Un fenomenolog implicat. Mircea Eliade. 
Evoluţia post-evenimenţială a lui Mircea Eliade a fost influenţată în mare măsură de 
faptul că acesta a părăsit ţara, nefiind obligat să suporte persecuţiile regimului comunist, aşa 
cum s-a întâmplat cu Vulcănescu şi Noica şi fiind scutit de a înfrunta ratarea socială auto-
impusă aşa cum s-a întâmplat cu Cioran, în ciuda şi dincolo de succesul său literar mai mult 
sau mai puţin căutat, care a venit să-i dezmintă dorinţa de a se complace în acea studiată 
formă de ratare. În anii 1940-1941, Eliade este trimis ca ataşat cultural la Londra iar între 
1941-1945, la Lisabona, scăpând astfel de la “moartea colectivă”1. În 1946, prin medierea lui 
Anton Golopenţia2, venit la Conferinţa de pace de la Paris, Mircea Eliade este pus în legătură 
cu Joachim Wach, căruia îi va succede, la moartea acestuia, survenită peste un deceniu, la 
catedra de istorie a religiilor din Chicago. Astfel începe exilul şi o nouă perioadă, marcată de 
această plecare, de moartea primei soţii, de schimbările prin care ţara trecea în acea vreme, 
nelăsând să se întrevadă nimic promiţător pentru tinerii generaţionişti şi poate şi de moartea 
profesorului Nae Ionescu, nu neapărat ca efect sau ca dramă ci, ca moment de trecere, 
marcând sciziunea dintre viaţa şi gândirea politică a lui Mircea Eliade în cadrul grupului 
Criterion şi viaţa şi creaţia lui Eliade ca filosof al religiilor, cercetător şi profesor în mediul 
universitar american. Sunt două lumi total diferite. Majoritatea exegeţilor demonstrează 
ruperea lui Eliade de trecutul său, refuzul vinovat de a şi-l aminti, eforturile sale de a-şi 
                                                          
1 Vezi Ion Ianoşi, op. cit., p.159. Acest deznodământ al momentului interbelic este descris de Eliade în capitolul 
“Enigma morţii colective” al celui de al doilea volum al Memoriilor filosofului. 
2 Vezi Dan Petrescu, Deconstrucţii populare, Editura Polirom, Iaşi, 2002, p.114. 
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rescrie trecutul, eliminînd episodul socotit compromiţător1, într-o variantă acut acuzatoare sau 
într-una mai blândă, renaşterea, trezirea lui Eliade după moartea profesorului şi naşterea unei 
alte vieţi, altfel orientată sau dezorientată de dispariţia mentorului, a călăuzei. Aceste două 
percepţii diferite sunt, de bună seamă, purtătoare şi a ceea ce Andrei Cornea numea atitudine 
afectivă care contaminează involuntar discursul exegetului.   
De aceea, poate că ar fi mai interesat de urmărit ce s-a perpetuat, dincolo de cezura 
produsă prin moartea profesorului Nae Ionescu şi opţiunea exilului, cum s-a transferat mesajul 
sau efectul de focalizare al momentului interbelic în discursul post-evenimenţial al lui Mircea 
Eliade, cu aceeaşi distanţă obiectivă faţă de ambele tipuri percepţie pasională: cea aversiv-
culpabilizatoare şi cea gratitudinal-justificativă.    
Putem observa, ca element de continuitate că Mircea Eliade va căuta şi în această a 
doua viaţă, al doilea capitol al existenţei sale, răspunsuri la căutările sale dintotdeauna, făcând 
filosofia religiilor dar regăsindu-se mereu prin intermediul lumii paradoxale create în proza 
fantastică pe urmele „experimentului pierdut” şi dând o energie miraculoasă operei sale sau 
semănând şi inducând, asemenea unui mistagog, pretutindeni, îndoiala.2  
Mircea Eliade “este poate singurul “pe deplin realizat”3 din grupul tinerilor intelectuali 
teribili ai perioadei interbelice. El ajunge un savant recunoscut în toată lumea şi pare a 
dezminte lecţia mentorului său, Nae Ionescu, scriind carte după carte4, elaborând febril, aşa 
cum magistrul nu a făcut, despărţindu-se şi în felul acesta şi în alte o mie de feluri (a refuzat 
sistematic orice era legat de politic, şi-a refuzat condiţia de creştin-ortodox, condiţie prin care 
Nae Ionescu se identifica, livrându-se tuturor dumnezeilor lumii pentru a nu se devota unuia 
singur5) de cel pe care l-a iubit atât de mult. Şi totuşi i-a urmat acestuia în modelul paideic, 
asemenea, deşi diferit de Constantin Noica. Nevoia de a fi profesor, ca răbufnire a unui 
modelul socratic, pare să se fi transmis simptomatic la discipolii lui Nae Ionescu. Eliade şi 
Noica au manifestat această nevoie chiar dacă numai Eliade a făcut-o într-o manieră 
instituţionalizată. La Cioran această nevoie este reprimată. O regăsim la Ţuţea în dorinţa de a 
se simţi asistat. Vulcănescu, dacă ar fi trăit, ar fi rămas, cu siguranţă, şi profesor. Eliade şi-a 
creat discipoli, care l-au înconjurat cu dragoste şi l-au apărat cu însufleţire, aşa cum a făcut 
Ioan Petru Culianu, atunci când profesorul a preferat să tacă şi să nu dezmintă, să nu se 
dezvinovăţească sau să se scuze.  
Dar înainte de a discuta problema disciopolatului lui Culianu, credem necesar să 
facem câteva observaţii asupra percepţiilor post-evenimenţiale, asupra imaginilor lui Mircea 
Eliade, asupra încercărilor de portetizare, mergând uneori până la caricatural (a se vedea 
                                                          
1 Leon Volovici este cel care lansează supoziţia amneziei selective; vezi op. cit., p.155.    
2 Ioan Petru Culianu, op. cit., p.261.  
3 Sorin Alexandrescu, op. cit., p.255. 
4 “Măcar într-o privinţă Eliade n-a ţinut seama de opiniile lui Nae Ionescu: a scris o carte după alta – ca un 
substitut de mântuire” Ion Ianoşi, op. cit., p.164. 
5 Cioran apud Ianoşi, ibidem, p.165. 
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percepţia lui Daniel Dubuisson1) şi, de ce nu, de autoportretizare. În legătură cu aceste 
percepţii putem spune că, exceptând o serie de interpretări pătimaş, premeditat disolutive, care 
îi neagă lui Eliade orice merit, inclusiv locul pe care îl deţine în lumea ştiinţifică 
internaţională, făcute de exegetul menţionat, linia generală de percepţie este predominant 
admirativă, în ceea ce priveşte cariera ştiinţifică a lui Mircea Eliade şi locul său printre cei 
mai de seamă savanţi ai istoriei religiilor. Singura umbră care se întinde asupra memoriei lui 
Mircea Eliade este legată de opţiunile sale politice interbelice, adică situarea sa politică în 
proximitatea Gărzii de Fier, cu pleiada ei de idei naţionaliste şi antisemite. Este interesant de 
observat cum proiecţia acestei umbre a făcut ca Eliade să-şi piardă nu numai prieteni apropiaţi 
şi importanţi (a se vedea cazul lui Gerson Scholem), ci să pună sub semnul întrebării 
credibilitatea operei sale de erudiţie, a integrităţii sale morale şi chiar a intenţiilor şi mesajelor 
culturale inerente acestei opere. Asemenea “trecutului deocheat” de care se temea necontenit 
Emil Cioran, “cadavrul din sufrageria lui Eliade” va înceta să rămână ascuns, căpătând, ca 
într-o piesă din dramaturgia lui Eugen Ionescu2, dimensiuni monstruoase şi în loc să-l facă să 
renască spre o viaţă nouă, luminoasă aşa cum se întâmplă în piesa menţionată, îl livrează pe 
filosof unei lumi obscure, de suspiciuni şi intrigi, întunecându-i imaginea şi moştenirea 
culturală pe care a lăsat-o lumii.          
Dubuisson construieşte o argumentaţie prin care vrea să demonstreze că gândirea 
fascistă şi antisemită (sic!) din tinereţe a lui Mircea Eliade, nefiind niciodată denunţată 
explicit de acesta, care se rezumă la a menţiona perioada ca fiind doar presărată de 
“imprudenţe şi erori “ ale tinereţii şi care vor constitui “malentendu-uri” care-l vor urmări 
toată viaţa, ar fi putut deveni un suport metafizic din care să se fi alimentat gândirea de istoric 
al religiilor de mai târziu3. De aici exegetul trage concluzia că opera ştiinţifică a lui Eliade ar 
trebui supusă şi unei judecăţi morale, căci a crede că opera se poate abstrage contextului 
temporal şi istoric ar fi o “escrocherie intelectuală”. Fără a dori să întreprindem o analiză şi o 
critică a argumentelor aduse de Dubuisson pentru a arăta că opera lui Eliade este ambiguă, 
lipsită de originalitate şi substanţă dar mai ales impregnată de idei “fasciste şi antisemite” 
trebuie să menţionăm impresia de profundă aversiune pe care o trădează scriitura exegetului 
faţă de Eliade. Nu ştim cât de mult i-a influenţat această atitudine afectivă judecăţile dar stilul 
abordării şi uneori chiar trivialitatea limbajului utilizat (Eliade “se inspiră fără ruşine”)1 şi 
ironiile de o calitate îndoielnică dar mai grav, trădând o ciudată atitudine xenofobă la un 
                                                          
1 Daniel Dubuisson, Mitologii ale secolului XX, partea a treia, Mircea Eliade şi sacrul, traducere Lucian 
Dinescu, Editura Polirom, Iaşi, 2003, pp. 181-251.   
2 În 1949 Eugen Ionescu a scris o povestire onirică, intitulată Oriflamme şi apoi o piesă de teatru, Amédée, având 
drept subiect cadavrul unui amant, ucis de soţul gelos şi ascuns în patul conjugal al cuplului, cadavru care după 
ce zece ani continuă, absurd, să îmbătrânească, începe să crească. Ideea a fost preluată din nuvela lui Mircea 
Eliade – Un om mare, căruia Ionescu i-a mărturisit în numeroase rânduri cât de mult i-a plăcut. Vezi Matei 
Călinescu, Despre Ioan P. Culianu şi Mircea Eliade, Editura Polirom, Iaşi, 2002, p.82.       
3 Daniel Dubuisson, op. cit., p.184. 
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exeget care se străduieşte să demonstreze aceeaşi carenţă la altul2 trezesc un sentiment de 
stânjeneală cititorului şi nu justifică prin nimic biciul de justiţiar al autorului. Cât despre 
acuzaţia că lipsa unui capitol de etică la Eliade oferă indicii suficiente asupra moralităţii 
istoricului religiilor o socotim nu numai nedreaptă dar şi incorectă. Numeroşi sunt cei care 
observă că din întreaga operă a lui Eliade, atât ştiinţifică dar şi literară transpare aversiunea 
gânditorului faţă de impunerea totalitară şi autoritară a unor adevăruri absolute impuse cu 
fanatism. Acestei tendinţe Eliade a opus întotdeauna o etică a toleranţei, “valoarea toleranţei 
morale şi intelectuale (acceptarea şi elogierea diversităţii, recunoaşterea validităţii unor 
abordări foarte diferite ale aceloraşi întrebări, lipsa de prejudecăţi şi chiar scepticismul…)”3  
Exegetul crede că această toleranţă nu este accidental întâlnită în proza lui Eliade ci că ea vine 
dintr-un fond mult mai bogat, din convingerea istoricului religiilor că miturile şi poveştile nu 
sunt doar chei, coduri, ci că ascund procese reale şi de aceea sunt “exemplare”, furnizând 
mereu noi înţelesuri lumii care trebuie să le pătrundă. 
Pe de altă parte a-i refuza celui pentru care ideea de ieşire din timp şi din istorie a 
reprezentat o idee şi un ideal, întâlnit în toate urmele pe care gândirea sa le-a lăsat (indiferent 
dacă este vorba de literatură, publicistică, politică, istorie a religiilor) posibilitatea de a crede 
că acesta este un criteriu de judecată valabil şi admisibil este extrem de nedrept. O interpretare 
de genul celei a lui Dubuisson este răuvoitoare şi sărăceşte orice mister, distrugând tot ce 
poate fi inefabil în gândirea lui Eliade. Să ne imaginăm cum ar suna o interpretare a lui 
Borges operată cu intenţii de activist de partid… A căuta dincolo de fiecare idee o premisă 
ideologică compromiţătoare nu credem că este cea mai reuşită metodă de lucru, iar rezultatele 
unei astfel de metode nu inspiră decât îndoială şi teamă. Nu pledăm pentru tratamente 
privilegiate şi adulatorii dar credem într-o dezimplicare afectivă şi într-o lipsă egală de 
servilism dar şi de aversiune faţă  de cel ale căror idei le observăm.  
Revenind la călătoria discipolului Ion Petru Culianu pe urmele maestrului şi spre o 
despărţire de acesta, vom putea găsi asemănări cu discipolii lui Noica şi ei călători întru 
despărţire. Se spune că ucenicia lui Culianu a fost exemplară4. Dar între un maestru puternic 
şi un discipol pe măsură trebuia să vină şi despărţirea. Cu toate acestea discipolul l-a iubit şi l-
a apărat aşa cum se şi cuvenea, motiv pentru care am tratat percepţia sa asupra maestrului cu 
precauţia indusă de ambivalenţa oricărei atitudini afective. Culianu nu l-a socotit niciodată pe 
Eliade ca doctrinar al Legiunii şi l-a crezut, în ideea că nu a văzut în aceast organizaţie decât o 
sectă religioasă, mistică şi elitistă. Ideea unor scrieri fasciste ale magistrului l-a înspăimântat 
pe discipol, dar cerând şi obţinând (prin intermediul lui Adrian Marino) “articolele legionare” 
                                                                                                                                                                                     
1 Ibidem, p.196. 
2 “Reabilitarea intuiţiei, a subiectivităţii, a afectivităţii, a misterului a impresionat “sufletul moldav” a lui Eliade” 
– ibidem, p.199. 
3 Matei Călinescu, op. cit, “Funcţia irealului”: reflecţii despre proza scurtă a lui Mircea Eliade, p.150. 
4 “după o lungă pregătire solitară în România ceauşistă, el a trecut cu succes obstacolele iniţiatice, inclusiv proba 
de foc a exilului, fiind în sfârşit recunoscut de către maestru.” - Ibidem, p.16. 
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ale lui Eliade, Culianu le-a găsit “supărătoare” dar nu “dezastruoase”1. Cu toate acestea 
Culianu s-a simţit tot mai stânjenit şi mai agasat de suspiciunile care, devenite acuze grave 
după moartea lui Eliade riscau să-i afecteze propria credibilitate, cu atât mai mult cu cât 
dezacordurile dintre discipol şi maestru deveniseră tot mai serioase pe plan ştiinţific încă din 
timpul vieţii lui Eliade. Recunoştinţa faţă de maestru este incontestabilă în ciuda unor ieşiri 
ambivalente, traduse psihanalitic2 de contemporani în diferite registre explicative, aşa cum 
este ipoteza substituirii lui Eliade cu Eminescu şi atacul discipolului împotriva acestuia din 
urmă, tratat ca substitut al maestrului tabu.  
Un aspect interesant îl constituie relaţia lui Eliade cu prietenii săi şi fluctuaţiile pe care 
le-au cunoscut aceste relaţii, cauzate de opţiunile politice ale lui Eliade în contextul interbelic. 
Este vorba în primul rând, despre prietenia lui Eliade cu Mihail Sebastian. S-a susţinut adesea 
că pritenia acestora s-ar fi frînt sub duritatea opţiunii politice de dreapta a lui Eliade. 
Interpretarea Jurnalului lui Mihail Sebastian a născut numeroase controverse, datorate 
credem, mai ales datorită faptului că interpretarea are loc acum, deci post-evenimenţial, scos 
din context, de către noi cei care n-am fost martori direcţi la lumea dar mai ales la spiritul 
epocii în care lucrurile s-au petrecut. Există o anume atmosferă şi tonalitatea a discursului 
interpersonală care ne scapă, sau care poate căpăta în mod eronat dimensiuni groteşti, dar care 
nu ţinea de fapt, decît de un anumit cinism al generaţiei, care îi dădea culoare şi umor3. Se 
pare că era la modă, în epocă, un anume “stil conversaţional, “sincer”-ironic şi cinic-“amical”, 
în care frivolitatea se combina cu o cruzime desigur retorică”4 iar mărturiile sunt suficiente5. 
A le interpreta astăzi stricto-sensu  nu poate fi decît o capcană pe care e de dorit să o evităm. 
Este adevărat că Mihail Sebastian a fost suspicios cu privire la poziţia lui Eliade, pe care l-a 
bănuit de antisemitism, dar trebuie să observăm că susceptibilităţile de evreu, fireşti în oribilul 
epocii, nu l-au împiedicat pe Sebastian să-i poarte o mare dragoste prietenului său aşa cum nu 
a renunţat nici la ataşamentul faţă de Nae Ionescu pe care îl iubea şi îl detesta în acelaşi timp, 
asemuindu-l cu acelaşi cinism, “diavolul”. Afinităţile intelectuale şi de sensibilitate dintre 
Eliade şi Sebastian ar fi găsit desigur calea spre o împăcare post-belică, împăcare de care 
Eliade mărturiseşte că a fost convins întotdeauna că va veni, şi de aici nesfîrşita descumpănire 
şi durere pe care o mărturiseşte în Memorii la moartea prematură a lui Sebastian.  
                                                          
1 Ibidem, p.33. 
2 Ibidem, pp.100-101. 
3 Vezi replica lui Nae Ionescu, “înţepat” de ironia lui Sebastian care încerca “să-l liniştească” spunându-i că 
“lenta sau chiar violenta asasinare a evreilor nu constituie o chiar atât de gravă problemă”; “În fapt, da, dar în 
spirit nu, a fost replica lui Nae. Pentru că, dragul meu, oricît ai râde tu, între un om care te omoară din batjocură , 
şi altul care face acelaşi lucru, dar cu durerea în suflet – e o mare deosebire.” În Mihail Sebastian, op. cit. (7 
ian.1938), p.146.     
4 Matei Călinescu, op. cit., p.44. 
5 Vezi Dumitru Danielopol, Jurnal londonez, Iaşi, Institutul European, 1995, p.161, în care prezintă episodul în 
care Belu Silber, alt prieten al lui Eliade care îi “promitea” că, în cazul victoriei comuniştilor îl va spânzura, cu 
dragoste, desigur, şi durere în suflet, de un felinar înalt în Piaţa Teatrului. 
PERCEPŢIA DE SINE ÎN SPIRITUALITATEA INTERBELICĂ 
 148 
Şi Eugen Ionescu l-a iertat în cele din urmă pe Eliade şi a reluat dialogul cu el încă de 
la sfîrşitul anului 1945, dialog ce se va purta în termeni tot mai amicali, peste 40 de ani1, aşa 
cum s-a întâmplat şi cu ceilalţi “duşmani-apropiaţi ” pe care se simţea blestemat să-i urască şi 
şi să fie legat de ei2. De ce ? Pentru că erau, împreună victime şi “călăi”, inconştienţi 
stigmatizaţi de “schizofrenia europeană” a anilor treizeci; purtau acelaşi semn al unui destin 
blestemat care nu i-a separat decât în măsura în care şi-au jucat rolurile în experimentul 
interbelic care îşi propunea să transceandă istoria şi care nu a reuşit decât să transfere peste 
timp căutările spirituale umbrite de acel semn, de acel stigmat al unui trecut în care “au 
alunecat”, au greşit îngrozitor.      
   Ar fi interesant de ştiut care ar fi fost paradoxul căruia i s-ar fi livrat Mircea 
Vulcănescu, dacă viaţa nu s-ar fi încheiat mult prea devreme pentru ca acesta să mai fie 
posibil. Dumitru Ghişe3 susţine că unghiul pe care îl atacă Vulcănescu este inedit iar demersul 
pe care îl face este o adevărată „imersiune filosfică propriu-zisă în analiza limbajului”. Anton 
Dumitriu face şi el legătura între Vulcănescu şi Noica, socotindu-l pe Noica drept cel mai 
strălucit elev al lui Mircea Vulcănescu. Mircea Eliade admira entuziasmul şi credinţa, 
optimismul lui Mircea Vulcănescu privind destinul României. El nu credea în pericolul 
dispariţiei neamului românesc oricâte catastrofe s-ar abate: nici o deportare sau exterminare 
masivă n-ar putea determina distrugerea neamului, pentru că, orice neam s-ar aşeza peste noi, 
în câtăva vreme ar fi asimilat şi ar deveni român. „Adevăratul sfârşit al unui neam, singurul 
posibil nu poate fi decât de natură eshatologică”4.  
Oricum, ne rămâne, ca o respingere metateoretică şi transistorică a acuzaţiilor brutal 
angajate şi angajante în istorie acel ultim îndemn al lui Mircea Vulcănescu, semănând pace, 
poate nu întâmplător asemănătoare stării pe care a adus-o moartea lui Mircea Eliade 
(mahaparinirvana) şi o bună aducere aminte: „Să nu ne răzbunaţi!”. 
 Întrebarea este: ce am avea noi să le iertăm celor care probabil nu au reuşit să se ierte 
pe ei înşişi, care s-au luptat cu umbrele trecutului ruşinos, nu pentru că nu erau suficient de 
responsabili ca să admită că au greşit, că “au alunecat” ci, pentru că odată cu acea mea culpa 
publică pe care o tot solicită unii exegeţi ca pe singura salvare şi motiv de iertare posibile, un 
întreg trecut s-ar fi prăbuşit în el însuşi, un întreg experiment spiritual şi-ar fi pierdut 
semnificaţia şi ar fi anulat singurul sens posibil şi admisibil, căutarea Centrului, transcenderea 
istoriei, înduplecarea timpului, ieşirea din labirint.  
                                                          
1 Matei Călinescu, op. cit., p.83. 
2 “Eram blestemat să-i urăsc şi să fiu legat de ei: cu cine să continui dialogul ? Sunt însemnat şi eu cu acelaşi 
semn” – Eugen Ionescu în Scrisori către Tudor Vianu II (1936-1949), Bucureşti, Editura Minerva, 1994., 274.  
3 Dumitru Ghişe, “O deschidere de drum”, în Caiete critice, Supliment la revista Viaţa românească, nr.1-2, 
1983, p.188. 
4 Mircea Eliade, “Trepte pentru Mircea Vulcănescu”, Prodromos, 1968, în Împotriva deznădejdii, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1992, p.255. 
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